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Alfred Keils Kolumne 

ES WAR EINMAL EIN FAHRRAD. Ein ganz besonderes 
Fahrrad. Mit stolzem Gesundheitslenker und zwei dicken 
Holzgriffen. Die große Klingel machte "pling-plong!!" Das 
konnte man zweihundert Meter weit hören. Die Lampe hätte 
einer Lokomotive Ehre gemacht. Und der Dynamo erinnerte 
an eine dicke Flasche Hustensaft. Auf zwei robusten 
Spiralfedern ruhte der lange Ledersattel. Und der 
Gepäckträger bot einem mittelgroßen Reisekoffer Platz. 

Der hohe und schwere Rahmen beherrschte jeden 
halbwüchsigen Fahrer. Das schwarze Vehikel, das ohne 
Gangschaltung auskam, hörte auf den wohlklingenden 
Namen "Försteropas Fahrrad". Für Außenstehende jedoch 
handelte es sich nur um ein altes "Herrenrad". 

Försteropa hatte schon vor Jahren das Zeitliche gesegnet. 
Aber sein leichtes Motorrad und sein schweres Fahrrad 
standen immer noch im Nebenraum unseres Hühnerstalls. 
Auf dem zweigängigen "Wanderer" fuhr inzwischen der 
Herr Lehrer, der Sohn des verstorbenen Försters. Auf Opas 
Fahrrad schwang sich mit einiger Mühe der ältere Enkel. 

Dieser Enkel liebte "Försteropas Fahrrad" heiß und innig. 
Fast so sehr, wie er den Großvater geliebt, der ihn viel zu 
früh verlassen hatte. 

Nicht nur der Großvater hatte mich verlassen. Sondern auch 
das gesamte Goldene Zeitalter, mit dem Ovid den späteren 
Lateinunterricht versüßte. Diese Zeit, in der die Wünsche der 
Knaben noch in Erfüllung gingen, versank im Handumdrehn. 
Versank im Alltag, versank in Hektik und Bürokratie. Nur 
ein paar Klugscheißer spotteten noch über sie. 

Wo waren sie hin, die Morgen- und Abendstunden, in denen 
die Mutter dem kranken Knaben und seinen Geschwistern 
kalte Waschlappen auf die fiebrige Stirn legte? Wo waren 
die Jahre geblieben, in denen die zierlichen Fäuste der 
kleinen Räuber und Gendarmen Wortbruch und Verrat 
bestraften, ohne selbst dafür bestraft zu werden? Und die 
langen Nachmittage im Wald, den wir gemeinsam mit dem 
Großvater regierten, der ja unser Revierförster war? Und wie 
liebte ich die leuchtenden Tagträume, die sich noch nicht mit 
dem Sterben beschäftigten. 

Auch später, als ich auf Anraten der Ärzte wegen meiner 
zuweilen auftretenden Kurzatmigkeit ein Internat im Taunus 
besuchte, wo die Luft bekömmlicher war, blieb "Försteropas 
Fahrrad" mein guter Freund. Das Erste, was ich tat, wenn ich 
in den Ferien heimkehrte: Ich schwang mich auf das schwere 
Gerät und radelte durchs Dorf, um zu erkunden, was sich 
alles verändert hatte. 

Schließlich kam der Jahrhundertsommer 1959. Mein Freund 
Rainer Volk und ich fassten einen mutigen Entschluss. Wir 

hatten über den Freiheitskampf der Germanen gegen die 
fortschrittlichen und arroganten Römer gelesen. Wie waren 
wir stolz auf Arminius und seine Cherusker, weil sie den 
Eroberungszug der Hegemonialmacht gestoppt hatten. Von 
nun an versteckten sich die Legionen schamhaft hinter Vater 
Rhein. 

Und so fuhren wir los. Von Jugendherberge zu 
Jugendherberge. Nichts konnte uns aufhalten. Auch nicht das 
Glas Bier, das uns mit Hilfe der brütenden Sonne einmal aus 
dem Sattel warf. Lediglich die dreizehn Externsteine bei 
Horn lenkten uns einen Tag lang ab. 

Und dann war es soweit. Ehrfürchtig standen wir zu Füßen 
der Grotenburg bei Detmold. Siebenundfünfzig Meter ragt er 
auf, unser heimlicher Held von damals. Lässig das Gewicht 
auf das rechte Bein verlagert, das linke Knie leicht 
angewinkelt, entschlossen das Schwert mit der Rechten in 
die Wolken gereckt, der linke Ellbogen auf dem Rand des 
abgestellten, unten spitzen Schildes. 

Zwei Vogelschwingen bilden die Helmzier. Die linke fehlt 
der kleinen Bronzefigur, die mir an einem Andenkenstand in 
die Augen gesprungen war. Ein Putzteufel hat die acht 
Zentimeter hohe Plastik wohl mal runtergeschmissen. 

Als wir nach drei Wochen wieder in Buseck eintrudelten, 
fühlten wir uns pudelwohl. Lediglich meine rechte Wade 
zeigte sich ölverschmiert von der Kette, über die kein Schutz 
verlief. Wohl noch nie hatte "Försteropas Fahrrad" eine so 
lange Strecke zurückgelegt. Von Oberhessen bis in den 
Teutoburger Wald und wieder zurück. 

Als ich feststellte, dass das Motorrad fehlte, hätte mein 
Hinterkopf eigentlich Alarm schlagen müssen. Doch überaus 
zufrieden, fuhr ich am Ende der Ferien zurück zur Villa 
Andreae in Königstein, wo der Pfadfinderstamm "Verlorene 
Rotte" und die verrücktesten Fußballer der Welt auf mich 
warteten.  

Zu Beginn der Herbstferien hatte ich's nicht eilig, ins 
Elternhaus hinter den Weiden zurückzukehren. Denn meine 
Noten entsprachen in keiner Weise den Erwartungen meines 
Vaters. Deshalb verdrückte ich mich nach meiner Ankunft 
sofort in den Garten, um "Försteropas Fahrrad" aus der 
Nische zu ziehen. - Es war nicht mehr da! 

"Das ist fort", sagte meine Mutter leichthin. "Das war doch 
ein Dreckding, völlig alt und verrostet." 

Keine Seele mochte meine Tränen verstehen. Ich habe der 
Erwachsenenwelt danach nie mehr so richtig vertraut. 

 


