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ES WAR EINMAL EIN PFEIFCHEN. Es bestand 
aus schneeweißem Gips. Ab und zu steckte ein 
solches Pfeifchen in einer so genannten 
Wundertüte. 

Wundertüten gab es nach dem Krieg bei 
Diederichs Lina. Wenn wir in Beuern Kirmes 
feierten, gab es sie überall. 

Für mich ist die Wundertüte die Vorläuferin des 
Überraschungseis. Im Überraschungsei findet man 
nur einen einzigen Gegenstand. Manchmal einen 
richtig schönen. Zum Beispiel einen Indianer oder 
einen Samurai aus Bronze. Aber in der Wundertüte 
versammelten sich viele Dinge. Fast alle konnte 
man essen oder auf der Zunge zergehen lassen: 
Lakritzrollen, Karamellen und Backschießer. 
Backschießer konsumieren die Kinder heute noch. 
Das sind große, flache Bonbons mit Stiel. Am Stiel 
hält man die Leckerei, wenn man mal eine Pause 
machen will mit dem Lutschen. 

Ihren Namen trugen diese Dinger wegen ihrer 
Ähnlichkeit mit einem Gerät aus Buchenholz, mit 
dem unsere Omas und Mamas das Brot in den 
Backofen "schossen" und auch wieder 
herausbugsierten. 

Mich interessierten aber eher die Gipspfeifchen, 
obwohl sie eigentlich zu nichts zu gebrauchen 
waren. Manchmal gossen wir Kinder einen 
Schluck Limo hinein, um ihn geräuschvoll zu 
schlürfen. Der Försteropa rauchte seine Pfeife, und 
ich trank sie, so zu sagen. 

Irgendwann fand ich heraus, dass ich mit dem 
Pfeifchen auch Laute erzeugen konnte, und zwar 
durch kurzes, schnelles Ansaugen der Luft durch 
das Rohr. Diesen Vorgang nannte ich Gilbchen. 
Das Gilbchen machte die Erwachsenen nervös. 
Deshalb gilbchte ich bald nur noch auf der Straße. 
Auch an dem Nachmittag, an dem ich mit dem 
Fahrrad unterwegs war. Dieses Damenrad hatte 
mir der Niklas-Babbe, der Vater meiner Mutter, 
aus zwei ausgedienten Vehikeln 
zusammengeschraubt. Meine Beine waren noch zu 

kurz, um mit dem Allerwertesten den Sattel zu 
erreichen. Deshalb stand ich immer auf den 
Pedalen. 

Ich bretterte die Friedenstraße hinunter, die 
während des Krieges Adolf-Hitler-Straße hieß. 
Bevor der "Gröfaz" alles gleichmachte und 
einschüchterte, nannten meine Leute sie Neue 
Straße. Die Gebietsreform verpasste den Familien, 
die hier wohnen, bald die vierte Adresse: 
Struthwaldstraße.  

An besagtem Tage strömte eine Menge Wasser die 
Rinne hinunter. Diese gepflasterte Rinne verlief 
dort, wo sich heute der Bürgersteig befindet. Sie 
leitete das Wasser in einen Senkkasten. Von dort 
gurgelte es in den Kanal. 

Mit einem Ruck am Lenker lupfte ich das 
Vorderrad, um in die einem Bach gleichende 
Rinne zu gelangen. Das Hinterrad, so dachte ich, 
würde automatisch folgen. Aber die Steine waren 
glitschig. Das abgenutzte Profil des Mantels griff 
nicht, sondern rutschte auf der Kante der Rinne 
bergab. Ich verlor das Gleichgewicht und machte 
einen vollendeten Bauchplatscher auf das 
überspülte Pflaster. Die Landung war so hart, dass 
ich auch mit dem Gesicht aufschlug. Die Zähne 
blieben aber heil. Nur das Gipspfeifchen löste sich 
auf in unzählige Splitter. Viele dieser Splitter 
steckten in meinem Gaumen. Mit der Zunge 
konnte ich sie ertasten. 

Ich zog mich mit dem Fahrrad, an dem nicht eine 
einzige Speiche verbogen war, in ein stilles 
Eckchen zurück und operierte mit den 
Fingernägeln die harten Bröckchen heraus. Ich 
wunderte mich, dass es gar nicht blutete. 

Nach Hause traute ich mich erst später. Denn ich 
hatte die Erfahrung gemacht, dass in solchen 
Fällen kein Mitleid zu erwarten war. 

Von nun an ging ich mit dem Gilbchen 
niemandem mehr auf den Wecker. Die Ära der 
Gipspfeifchen war vorbei. 


