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ES WAR EINMAL EIN STOCK. Ein stabiler, 
gerader Zeigestock, den Lehrer Schlüter gerne zur 
Hand nahm. Der Respekt, den der Pädagoge in 
unserem vierten Schuljahr genoss, wurde noch 
größer, wenn der Stock nicht auf die Landkarte 
deutete, sondern auf einen von uns. 

Es war auch einmal ein Holzschuppen, von dem 
ich nach über einem halben Jahrhundert immer 
noch träume, obwohl ich nun selber einen besitze, 
in dem ich mich gerne aufhalte. 

Ersterer war das Königreich von Niklas-Babbe, 
dem Vater meiner Mutter. Hier, zwischen Saustall 
und Garten, bewahrte der Opa nicht nur seine 
Werkzeuge auf, sondern auch andere Schätze, in 
denen ich kramte nach Herzenslust. Einmal fand 
ich sogar ein uraltes Fünfmarkstück, das ich 
behalten durfte. "Das ist aus Gold", schmunzelte 
mein Wohltäter und erster Lehrer. Leider ist dieses 
schöne Relikt verloren gegangen. 

Für Opa gab es keinen Abfall, der entsorgt werden 
musste. Alles konnte er noch gebrauchen. Zum 
Beispiel viele abgeschnittene Deckel von Blech-
dosen, in denen sich Hausmacherwurst befunden 
hatte.  

Für mich waren diese Deckel äußerst reizvoll, 
denn sie dienten mir so zu sagen als 
Frisbeescheiben. Frisbeescheiben wurden in 
Amerika ursprünglich als Wegwerfteller herge-
stellt. Sie waren schön bunt und leicht, und irgend-
ein findiger Kopf stellte fest, dass sie sich als 
Diskus für jedermann eigneten. 

Den Nachkriegskindern standen diese Kunststoff-
Dinger aber noch nicht zur Verfügung, außerdem 
hatten unsere Blechdeckel zwei Vorteile. Sie 
flogen viel weiter, und sie kosteten nichts.  

Im großen Regal gleich rechts am Eingang des 
Schuppens saßen so viele dieser scharfen 
Scheiben, dass sie immer wieder verrutschten und 
herunterfielen.  

"Kannst du die gebrauchen?", fragte der Opa eines 
Tages, als uns welche vor die Füße schepperten. 
 

Ja, ich konnte. Ich verteilte sie an die Kumpane, 
und so zogen wir durch Beuern. Weil damals so 
gut wie kein öffentlicher Verkehr herrschte, ver-
schwendeten wir keinen Gedanken an eine 
mögliche Gefahr. Wir fanden, dass sich die 
Untergasse am besten für den Wettkampf mit den 
fliegenden Untertassen eignete. Wir trieben sie 
vom Peiffersch Lui bis nach Fünfhausen. 

Niemand nahm Anstoß an unserem Vabanque-
Spiel. Kam einmal ein Kuhfuhrwerk heran, ließen 
wir es vorbei und machten anschließend weiter. 

Und dann stand er urplötzlich da. Zwischen der 
Alten Schule und Muths Frieda. Groß wie King 
Kong, die Arme zur Abwehr erhoben, die Beine 
breit wie Spinne Jaschin im Tor der Russen. Ich 
konnte mein Geschoss nicht mehr zurückhalten. 
Die Scheibe fuhr flach die Straße hinauf, um dann 
nach oben zu ziehen. Genau auf das Kinn des 
überraschten Mannes. Das Blut spritzte, und wir 
stoben auseinander, als sei der Leibhaftige hinter 
uns her. 

Den Leidtragenden nannten alle im Dorf "Seulings 
Willi". Er war schwer von Begriff, und alle 
hänselten ihn. Trotzdem fütterte er tagtäglich die 
Dampfmaschine auf Funkemeesters Zimmerplatz. 
Säulings Willi half auch beim Langholzfahren 
sowie bei der Feldbereinigung.  

Als wir am anderen Morgen unsere Plätze im Saal 
der Roten Schule einnahmen, hatten wir den 
blutigen Vorfall längst vergessen. Säulings Willi 
verkörperte keine Gefahr. Der war doch die 
Gutmütigkeit in Person. 

In der zweiten Stunde klopfte es. Und als Lehrer 
Schlüter "herein!" gerufen hatte, stand Willi 
wieder vor uns. Ein wenig vornübergebeugt, das 
Kinn verarztet mit drei Klammern. 

Willi sagte nicht, dass ich es war. Er verteilte die 
Schuld salomonisch auf mehrere Schultern: "Der 
war dabei, der war dabei, der war dabei, und der 
Kleine dahinten, der war auch dabei!" 



Unser Lehrer begriff sehr schnell, worum es ging 
und hob seinen Lieblingsstock: "Los, verneigt euch 
vor Herrn Seuling!" Ich tat, wie mir geheißen, und 
zuckte im nächsten Augenblick zusammen, als der 
Stock auf meinen Rücken sauste. 

"Sind Sie damit zufriedengestellt, Herr Seuling?", 
fragte Lehrer Schlüter, der, glaube ich, ein wenig 
grinste. 

"Jawohl, Herr Lehrer! Auf Wiedersehen, Herr 
Lehrer!", gab Willi Bescheid und verließ 
schleppenden Schrittes den Raum. 

Einige Monate später hatten wir im Pfarrsälchen 
Unterricht. Als ich den Tafeldienst versah, 
entdeckte ich ihn, den Lieblingsstock von Lehrer 
Schlüter. Wie war er von der Roten Schule an der 
Ortsdurchfahrt hier herauf gelangt? 

In der großen Pause benutzte ich ihn als Speer. 
Durchs geöffnete Fenster zischte er in eine dichte 
Forsythie im tiefergelegenen Garten. Und ward nie 
mehr gesehen. 


