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ES WAR EINMAL EIN FUSSBALL. Der 
erste, den ich in meinem Leben besaß. Gewiss, 
er hatte ein paar Vorgänger, aber die 
bestanden alle nur aus Gummi. Dieser aber 
bestand, jedenfalls außen, aus mattem 
schwarzem Leder. Wie er in meinen Besitz 
kam, kann ich leider nicht mehr sagen. Doch 
das eine weiß ich noch: Mein Ansehen hinter 
den Weiden wuchs und wuchs. Die 
fußballbegeisterten Buben trafen sich in den 
Fünfzigerjahren auf einer tiefer gelegenen 
Wiese am Busecker Schwimmbad. Sie lag 
deshalb tiefer, weil sie geflutet werden konnte 
und dann als Schlittschuhbahn diente. Heute 
ist unser "Eisplatz" Teil der zum Freibad 
gehörenden Spiel- und Ruhefläche. 

Einer kam jeden Tag. Er hieß Wilfried und 
wohnte in der ziemlich entfernt gelegenen 
Siedlung. Wir haben uns nicht aus den Augen 
verloren. Heute, nach einem halben 
Jahrhundert, lachen und kobolzen wir 
mittwochs gemeinsam durch die alte Turnhalle 
an der Wieseck. 

Wilfried und Rudi moserten eines Tages. Sie 
vertraten die Meinung, dass der schwarze Ball 
nicht hart genug aufgepumpt war. Wir liefen 
die paar Meter zur Weißmühle, denn dort gab 
es ein Pressluftgerät. Klaus, der polnische 
"Knecht", hatte immer für uns Zeit. Natürlich 
lautete sein Name nicht Klaus, sondern 
Wolodimir. Aber das wussten wir damals noch 
nicht. 

Er machte sich sofort daran, das Runde, das 
ins Eckige muss, mit dem nötigen Druck zu 
versehen. Aber kaum zischte die Luft durch 
die Öffnung, da machte es "krrrchchhhh!!!",

und drei der Nähte waren aufgeplatzt. 
Enttäuscht gingen die Fußballer auseinander. 

Als ich niedergeschlagen daheim auf der 
Treppe saß, durchfuhr es mich wie ein 
Blitz: "Flett!" 

Der "Flett" hieß eigentlich Ernst Scheld. Er 
war Sattler und wohnte am Alten Rathaus. 

Das Leder auf den Gepäckträger geklemmt 
und mit Karacho zum Anger! 

Der Flett besah sich den Schaden, löste die 
Verschnürung, ließ die Luft heraus und zog 
die Gummiblase vorsichtig ans Tageslicht. 
Dann holte er Ahle, Nadeln und Schusterdraht, 
um sich ans Werk zu machen. Nach fast einer 
Stunde wischte sich der Flett den Schweiß von 
der Stirn, stopfte die Gummiblase zurück in 
die Lederhülle, langte nach einer geeigneten 
Pumpe und verschnürte das Ganze schließlich 
wieder. 

Nachdem ich mich für die prompte Arbeit 
bedankt hatte, wollte ich kleinlaut wissen, was 
ich schuldig sei. "Wieviel hast du denn bei 
dir?", fragte der Flett. "Fünfzig Pfennig", 
piepste ich noch kleinlauter. "Genau so viel 
macht es!", rief der Mann heiter und warf mir 
den Ball an den Bauch, wo ich ihn fing wie 
Toni Turek persönlich. 

Vom Flett kursiert in der alten Bevölkerung 
heute noch ein lustiger Spruch. Und den sagte 
ich auf der Fahrt zurück zur Fußballwiese 
ständig vor mich hin: "Es eas keener deheem 
wäi de aalt Flett. Ean däär eas eans Haa. - Es 
ist keiner daheim außer dem alten Flett. Und 
der ist ins Heu!" 


