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ES WAR EINMAL EINE ANGST. Eine sehr 
produktive Angst. Denn sie hüllte sich ständig 
in einen Traum. In einen Tagtraum, genauer 
gesagt. Ganze Filme liefen da ab. 

Diese Serie von Träumen begann, als mir ein 
Lateinlehrer das Abi nicht gönnte. Die Sonne 
schien. Ich konnte den Staub in den 
Lichtbalken sehn, die sich schräg ins Zimmer 
schoben. 

Wenn ich will, besucht mich der Traum heute 
noch. Ich sitze auf meinem Bett. Aber im 
Traum liege ich in in meinem Sarg. Viele 
Leute schlurfen vorbei. Wollen nicht glauben, 
dass die Ulknudel nun auf Brüsseler Spitzen 
ruht. Bin ich alt genug, um den Platz hinter 
den Weiden schon zu räumen? Ach was! Ich 
bin nicht alt, ich bin nur schon ein Bisschen 
länger jung! 

Ich versuche, den Sarg zu verlassen, den 
Traum zu verlassen. Doch ich spüre, dass der 
Traum mir noch etwas sagen will. "Schreiben 
ist sterben lernen." Diese Worte stammen von 
Ilse Aichinger. Und ich schreibe ja täglich. 
Ilse Aichinger ging vor wenigen Tagen. Wenn 
die jüdische Lyrikerin Recht hatte, starb sie 
auf angenehme Weise. Auch sie musste 
ständig schreiben. Ein andermal floss aus ihrer 
Feder: "Schreiben kann eine Form zu 
schweigen sein." Beschriebenes Papier als 
Tarnkappe! Sie hat den Eskapismus gepflegt. 
Sie legte sich nicht in einen Sarg, sie tauchte 
lieber ein in die Anonymität eines dunklen 
Kinos. Schon als Kind versuchte sie ständig zu 
verschwinden. Ich habe ihnen trotzdem 
gelauscht, ihren leisen Tönen. 

Ich trete aus meinem Körper heraus, der in der 
Kiste liegen bleibt. Ich stürme durch die 
Busecker Wilhelmstraße, wo sie gewohnt hat, 
die erste Liebe. Auch sie ist schon gestorben. 
Nicht die Liebe, sondern die Frau, der sie galt. 

Ich klingele bei Michael. Michael ist 
unterwegs, um meinen ersten Roman 
verlagstechnisch auf die Beine zu stellen. Ich 
falle in ein Brennesselbad, befreie mich, 
befinde mich auf dem Beuerner Kirchenplatz, 
dem die sechs Linden noch gehören. Dann in 
der Biedenkopfer Hainstraße, wo all die Kerle 
der ersten Stunde aus dem Redaktionsfenster 
winken. Richi ruft: "Fredi, wo bleibst du 
denn? Du musst den Aufmacher noch 
schreiben!" Ich jogge durchs Weilburger 
Landtor, das plötzlich aussieht wie der große 
Eingang der Friedberger Burg. Hinter dieser 
Durchfahrt erhebt sich eine gigantische Kohte, 
aus der ich mich singen höre: "Es ist uns 
bestimmt, mit brennenden Füßen die Unrast zu 
büßen ... Bald sind wir alle allein." 

Ich will verweilen. Durch mein Blickfeld 
zucken Schlagzeilen: "Das Internet macht 
einsam - Soziale Netzwerke als 
Stimmungskiller - Cyber-Attacken nehmen zu 
- Drohne schlägt neben Familie ein - BIG 
DATA, das Meer, in dem alle ersaufen." 

Die Sonne rasiert Monikas Schornstein und 
geht unter. Ich schüttle die Mähne. Der Sarg 
hat sich aufgelöst. Ich bin wieder bei Trost. 

Jetzt stürme ich tatsächlich durch die 
Wilhelmstraße. Bei Michael ist kein Licht. 
Auf dem Rückweg durch die Kaiserstraße 
treffe ich Martin, den besten 
Uhrmachermeister unseres Dorfs. Manche 
sagen sogar, er sei der beste 
Uhrmachermeister und Juwelier der Welt. Mit 
David, seinem Sohn, ergänzt er die 
Weihnachtsbeleuchtung mit künstlichen 
Eiszapfen. "Amy", der braun-weiß gescheckte 
Jack-Russell-Terrier umtobt meine Knie. 
Martin zieht mich in den Verkaufsraum, öffnet 
zwei Flaschen Bier, während Ehefrau Gudrun 
an der Kasse sitzt und abrechnet. Als wir auch 



noch eine dicke rote Wurst und einen halben 
Laib Bauernbrot verdrückt haben, sagt Martin: 
"Die Wurst war zu fett." Ich brauche lange 
Sekunden, bis der Groschen fällt: Wir kippen 
zwei, drei Obstler. Dann legt er den Kopf auf 
die Seite und droht: "Wehe, wenn du ein 
Kostverächter bist!" 

Martin verschwindet hinter der Kulisse aus 
Uhren, Ringen und Edelsteinen. Und dann 
erlebt unser Stehkonvent ein paradiesisches 
Finale. Martin öffnet eine Flasche, deren 
Bauch dem meinen Konkurrenz macht. Wir 
trinken "Botucal", einen Rum aus Venezuela. 
Wenn wir gerade nicht an dem Nektar nippen, 
halten wir unsere Nasen über das Glas. 

Mein Gastgeber will nicht, dass ich schon 
gehe. Amy, die englische Rattenfängerin, erst 
recht nicht. Vor lauter Begeisterung zerfetzt 
sie einen Pappkarton nach dem anderen. Ich 
versuche wiederholt, mich dankend zu 
verabschieden. Aber der Abschied gelingt mir 
erst, als mein Fernsehfilm schon zur Hälfte 
gelaufen ist. 

Achtundvierzig Stunden später. Busecker 
Samstag. Ich kann nicht widerstehen und 
kehre erneut beim Uhrmachermeister ein. Hier 
herrscht ein wenig Hektik, denn die Gäste 
umlagern die Bude vor der Tür und rufen 
lautstark nach Getränken. Gudrun kommt mit 
dem Spülen der Gläser und Tassen nicht mehr 
nach. Ich zwänge mich ebenfalls in die kleine 
Küche und trockne ab. Durch die offene Tür 
erzählt mir eine wunderschöne Amerikanerin 
ihr Leben. Zum Abschied küsst sie mir übers 
ganze Gesicht und ruft mir von weitem noch 
einmal zu: "Cool - Gut, der Mann!" Ich weiß 
nicht, wie mir geschieht. 

Draußen vor der Tür läßt der große Ansturm 
endlich nach. An der Getränkebude stehen 
kaum noch Leute. Da sorgt Martin für eine 
weitere Überraschung, indem er mehrere 
Teller mit Wildschweingulasch durch den 
Laden jongliert. Den Schwarzkittel hat er 
selbst geschossen. Und wir schaffen es 
spielend, den lieben Gott einen guten Mann 
sein zu lassen 


