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ES WAR EINMAL EINE ANGST. Eine sehr
produktive Angst. Denn sie hiillte sich stindig
in einen Traum. In einen Tagtraum, genauer
gesagt. Ganze Filme liefen da ab.

Diese Serie von Traumen begann, als mir ein
Lateinlehrer das Abi nicht génnte. Die Sonne
schien. Ich konnte den Staub in den
Lichtbalken sehn, die sich schrig ins Zimmer
schoben.

Wenn ich will, besucht mich der Traum heute
noch. Ich sitze auf meinem Bett. Aber im
Traum liege ich in in meinem Sarg. Viele
Leute schlurfen vorbei. Wollen nicht glauben,
dass die Ulknudel nun auf Briisseler Spitzen
ruht. Bin ich alt genug, um den Platz hinter
den Weiden schon zu rdumen? Ach was! Ich
bin nicht alt, ich bin nur schon ein Bisschen
langer jung!

Ich versuche, den Sarg zu verlassen, den
Traum zu verlassen. Doch ich spiire, dass der
Traum mir noch etwas sagen will. "Schreiben
ist sterben lernen." Diese Worte stammen von
Ilse Aichinger. Und ich schreibe ja tdglich.
Ilse Aichinger ging vor wenigen Tagen. Wenn
die jiidische Lyrikerin Recht hatte, starb sie
auf angenehme Weise. Auch sie musste
standig schreiben. Ein andermal floss aus ihrer
Feder: "Schreiben kann eine Form zu
schweigen sein." Beschriebenes Papier als
Tarnkappe! Sie hat den Eskapismus gepflegt.
Sie legte sich nicht in einen Sarg, sie tauchte
lieber ein in die Anonymitit eines dunklen
Kinos. Schon als Kind versuchte sie stindig zu
verschwinden. Ich habe ihnen trotzdem
gelauscht, ihren leisen Tonen.

Ich trete aus meinem Korper heraus, der in der
Kiste liegen bleibt. Ich stiirme durch die
Busecker Wilhelmstralle, wo sie gewohnt hat,
die erste Liebe. Auch sie ist schon gestorben.
Nicht die Liebe, sondern die Frau, der sie galt.

Ich klingele bei Michael. Michael ist
unterwegs, um meinen erstetn Roman
verlagstechnisch auf die Beine zu stellen. Ich
falle in ein Brennesselbad, befreie mich,
befinde mich auf dem Beuerner Kirchenplatz,
dem die sechs Linden noch gehoren. Dann in
der Biedenkopfer Hainstraf3e, wo all die Kerle
der ersten Stunde aus dem Redaktionsfenster
winken. Richi ruft: "Fredi, wo bleibst du
denn? Du musst den Aufmacher noch
schreiben!" Ich jogge durchs Weilburger
Landtor, das plotzlich aussieht wie der groBe
Eingang der Friedberger Burg. Hinter dieser
Durchfahrt erhebt sich eine gigantische Kohte,
aus der ich mich singen hore: "Es ist uns
bestimmt, mit brennenden Fiilen die Unrast zu
biilen ... Bald sind wir alle allein."

Ich will verweilen. Durch mein Blickfeld
zucken Schlagzeilen: "Das Internet macht
einsam - Soziale Netzwerke als
Stimmungskiller - Cyber-Attacken nehmen zu
- Drohne schldgt neben Familie ein - BIG
DATA, das Meer, in dem alle ersaufen."

Die Sonne rasiert Monikas Schornstein und
geht unter. Ich schiittle die Méhne. Der Sarg
hat sich aufgelost. Ich bin wieder bei Trost.

Jetzt stirme ich tatsdchlich durch die
WilhelmstraBe. Bei Michael ist kein Licht.
Auf dem Riickweg durch die Kaiserstral3e

treffe ich Martin, den besten
Uhrmachermeister unseres Dorfs. Manche
sagen sogar, er sei der  beste

Uhrmachermeister und Juwelier der Welt. Mit
David, seinem Sohn, erginzt er die
Weihnachtsbeleuchtung ~ mit  kiinstlichen
Eiszapfen. "Amy", der braun-weill gescheckte
Jack-Russell-Terrier umtobt meine Knie.
Martin zieht mich in den Verkaufsraum, 6ffnet
zwel Flaschen Bier, wihrend Ehefrau Gudrun
an der Kasse sitzt und abrechnet. Als wir auch



noch eine dicke rote Wurst und einen halben
Laib Bauernbrot verdriickt haben, sagt Martin:
"Die Wurst war zu fett." Ich brauche lange
Sekunden, bis der Groschen fillt: Wir kippen
zwei, drei Obstler. Dann legt er den Kopf auf
die Seite und droht: "Wehe, wenn du ein
Kostverichter bist!"

Martin verschwindet hinter der Kulisse aus
Uhren, Ringen und Edelsteinen. Und dann
erlebt unser Stehkonvent ein paradiesisches
Finale. Martin Offnet eine Flasche, deren
Bauch dem meinen Konkurrenz macht. Wir
trinken "Botucal", einen Rum aus Venezuela.
Wenn wir gerade nicht an dem Nektar nippen,
halten wir unsere Nasen iiber das Glas.

Mein Gastgeber will nicht, dass ich schon
gehe. Amy, die englische Rattenfingerin, erst
recht nicht. Vor lauter Begeisterung zerfetzt
sie einen Pappkarton nach dem anderen. Ich
versuche wiederholt, mich dankend zu
verabschieden. Aber der Abschied gelingt mir
erst, als mein Fernsehfilm schon zur Hilfte
gelaufen ist.

Achtundvierzig Stunden spiter. Busecker
Samstag. Ich kann nicht widerstehen und
kehre erneut beim Uhrmachermeister ein. Hier
herrscht ein wenig Hektik, denn die Giste
umlagern die Bude vor der Tiir und rufen
lautstark nach Getrdnken. Gudrun kommt mit
dem Spiilen der Gladser und Tassen nicht mehr
nach. Ich zwinge mich ebenfalls in die kleine
Kiiche und trockne ab. Durch die offene Tiir
erzdahlt mir eine wunderschone Amerikanerin
ihr Leben. Zum Abschied kiisst sie mir iibers
ganze Gesicht und ruft mir von weitem noch
einmal zu: "Cool - Gut, der Mann!" Ich wei3
nicht, wie mir geschieht.

Drauflen vor der Tiir 146t der grole Ansturm
endlich nach. An der Getrinkebude stehen
kaum noch Leute. Da sorgt Martin fiir eine
weitere Uberraschung, indem er mehrere
Teller mit Wildschweingulasch durch den
Laden jongliert. Den Schwarzkittel hat er
selbst geschossen. Und wir schaffen es
spielend, den lieben Gott einen guten Mann
sein zu lassen



