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ES WAR EINMAL EIN FLOHMARKT. 
Mitten auf dem Hof der Busecker Goethe-
Schule. Auf diesem Flohmarkt kaufte ich eine 
ziemlich stabile Spachtel und ein ziemlich 
dünnes Buch, das auf den zweiten Blick 
dadurch auffiel, dass es über keine 
Seitenzahlen verfügt. So etwas habe ich noch 
nie erlebt. 

Auf den ersten Blick jedoch begeisterten mich 
die stilsicheren Grafiken. Besonders angetan 
hat es mir die Darstellung einer einzelnen 
Distelpflanze. Ich erinnere mich nur an drei 
berühmte Künstler, die diese Qualität 
erreichten: Julius Schnorr von Carolsfeld, Otto 
Ubbelohde und Ludwig Richter.  

Dieses kostbare Bändchen hat mich nur eine 
Mark fünfzig gekostet. Jedenfalls hat diesen 
Preis jemand ganz vorne hineingeschrieben.  

Lange dachte ich nicht mehr an diesen Schatz, 
bis ich ihn heute unterm Dach bei nie zu Ende 
geführten Laubsägearbeiten wiederfand. 

Die ebenfalls auf dem Schulhof erstandene 
Spachtel hat mir schon treue Dienste geleistet. 
Und nun schleppe ich dieses Bändchen überall 
hin mit: "Kunterbuntes Bilderbuch" von 
Rudolf Sievers, neunundzwanzigster Druck 
der Arche, Frühjahr 1959, Friedrich Lometsch 
Verlag, Kassel. 

Schnell wurde mir klar, dass Rudolf Sievers 
der Deutschen Jugendbewegung angehörte, 
was ihn mir noch näher brachte. Leider 
konnten ihn seine feine Gesinnung und sein 
herausragendes Talent im Ersten Weltkrieg 
nicht beschützen. Am 13. Oktober 1918 fiel er 
im Alter von 33 Jahren in Frankreich. Stunden 
zuvor hat er noch eine Landschaftsskizze 
angefertigt: "Vor Laon". 

Ich sitze im Wartezimmer meines Hausarztes, 
das Bilderbuch auf den Knien. Meine Augen 
bleiben hängen an den "Kiefern 1914". In 
diesen Wald, der immer dunkler wird, gehe 
ich hinein. Wahrscheinlich hat Tolkien dieses 
Kunstwerk nie zu Gesicht bekommen. Ewig 
schade. 

Neun andere sitzen noch in dieser Runde. Ich 
bin der Einzige mit einem Buch. Die anderen 
sind mit ihrem Daumenkino beschäftigt. Mir 
fällt ein, was der im Februar verstorbene 
Umberto Eco zu diesem Thema gesagt hat: 
"Die grenzenlose Erinnerung des Internets ist 
eine größere Gefahr als etwa der 
Antagonismus zwischen dem Westen und dem 
Islam." Und an anderer Stelle: "Heute besteht 
die Gefahr, dass sechs Milliarden Menschen 
sechs Milliarden verschiedene Enzyklopädien 
haben und sich überhaupt nicht mehr 
verstehen." 

Forscher der Universitäten Michigan (USA) 
und Löwen (Belgien) haben herausgefunden, 
dass viele Menschen, die ein soziales 
Netzwerk wie Facebook besuchen, hinterher 
übel gestimmt sind. Bei realen Kontakten 
hingegen verbessert sich die Laune. 

Und schon ergibt sich die Probe aufs Exempel. 
Eine Frau geht, eine andere kommt herein. Es 
ist die Tochter von Bellings Erna aus Beuern, 
der besten Freundin meiner Gote Elfriede. 
Was tut sie? Sie holt ihr Strickzeug heraus und 
arbeitet still und vergnügt vor sich hin. 

"Dass ich das noch erleben darf!", flüstere ich 
ihr zu. Und schon sitzt ihr der Schalk im 
Nacken: "Ach, ich kann auch anders!"  
Behende tauscht sie die blinkenden Nadeln 
gegen das tragbare Telefon, das ja eigentlich 
 



ein Fotoapparat ist und ein Navigerät und ein 
Lexikon und eine Wetterstation. Wir kichern, 
und sie klappert weiter mit den Strickstöcken. 
Ab und zu lächelt sie mich an. 

Das richtige Leben findet nicht im Computer 
statt. Wer stirbt, tut das meistens im Bett und 
nicht vor dem Bildschirm. Wer sich verliebt, 
sitzt nicht über den Tasten, sondern er steht 
 

mit der Angebeteten unter einem Baum oder 
in einem Feld mit Sonnenblumen. Und wenn 
ein Kind geboren wird, dann ruft niemand 
nach dem richtigen Passwort oder der 
Mailadresse der Eltern. Keine noch so schlaue 
Suchmaschine kann mit dem neuen 
Erdenbürger konkurrieren, wenn er zum ersten 
Mal schreit. 


