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ES WAR EINMAL EIN BENGEL, der Namen 
und Titel sammelte wie seine Kameraden Sanella-
Bilder und Briefmarken. Aber die Anrede, die er 
sich wünschte, ließ lange auf sich warten. Er 
sehnte sich nach einer ganz bestimmten, nach 
einer, die ihn aus der grauen Masse heraushob. 

Die Erwachsenen nannten ihn "Keiphelebb", wie 
sie auch seinen Vater und dessen Vater nannten. 
Auf Hochdeutsch heißt das: Keil, Philipp. Der 
Bengel war allerdings der Erste in der Linie, der 
vom Pfarrer bei der Taufe nicht so genannt wurde. 

Die älteren Jungen riefen "Howwerhengst -- 
Haferhengst" hinter ihm her. Und er wusste nicht, 
warum sie das taten. Aber er hatte immer den 
Verdacht, dass sie eigentlich seinen alten Herrn 
meinten. Andere neckten ihn mit "Ortsdiener", 
weil er Gedichte in die Klasse plärrte wie der 
Mann mit der Schelle die Bekanntmachungen 
durch die Straßen. 

Als er elf Jahre alt war und zur Erholung in den 
Schwarzwald geschickt wurde, war es endlich 
soweit. Nachdem sich die Buben der Station 4 im 
Bad Dürrheimer Kinderheim des Roten Kreuzes 
versammelt hatten, fragte ihn die Aufsicht 
führende Schwester: "Du da mit dem schwarzen 
Haar, wie nennen sie dich zu Hause?" Diese 
Gelegenheit ließ er sich nicht entgehen: 
"Wikinger!" Und sie riefen im Chor: "Wikinger! 
Wikinger! Wikinger!!" 

Heute habe ich Nachsicht mit dem kleinen Jungen, 
der unbedingt so stark sein wollte wie diese 
Berserker aus Skandinavien. Er wusste damals 
noch nicht, was er heute weiß. Mit den Wikingern 
hat die europäische Misere angefangen. Auf ihren 
schnellen Langbooten suchten sie die Küsten vor 
allem Englands heim, raubten, stahlen und 
schlugen tot. Ein Stoßgebet ist überliefert aus 
dieser Zeit: "Herr, bewahre uns vor dem Zorn der 
Nordmänner!" 

Später, im 19. Jahrhundert, taten fast alle 
Europäer, was die Wikinger im Mittelalter schon 

getan hatten. Aber sie taten es im großen Stil. Sie 
unterwarfen Kontinente und Länder, um sie 
auszubeuten: Afrika, Amerika, Australien, Indien. 
Zu diesen Kolonialmächten gehörte auch 
Deutschland. 

Im Frühjahr 1968 erlebte ich - ja, der Bengel war 
ich! - einen Rückfall in diese Barbarei. Als ich an 
den Ritterspielen um das Château Saint Maurice in 
La Charité sur Loire teilnahm, nannte mich 
"Irmela die Bechlarnsche" wegen meines 
grimmigen Aussehens "Tristram le Norman -- 
Tristram der Normanne". Zusammen mit einem 
Deutsch-Ritter und seinen Eisenfressern kämpfte 
ich gegen die Pelzmützen aus dem Osten. 

Im großen Aufenthaltsraum des Königsteiner 
Schülerheims der Inneren Mission bimste ich 
während der Fußball-WM 1958 Latein. Neben mir 
kämpfte ein Tertianer mit der Aussprache einer 
französischen Frage: "qu'est-ce qu'il y a - was ist 
los?" Der Nebenmann verhackstückte diesen 
eigentlich eleganten Satz ziemlich brutal und so 
lange, bis mir herausfuhr: "Käsekiel, Häsekiel, 
Hesekiel! - Du bist mir auch so ein Hesekiel!" 

Da war es passiert. Nicht der radebrechende 
Schüler bekam diesen Necknamen, sondern ich. 
Dabei betonten sie dieses Wort aus dem Alten 
Testament fürchterlich falsch. Sie sprachen das 
"kiel" aus wie den Namen der nordeutschen Stadt. 

Wenige Tage später verpassten sie mir einen 
zweiten Uznamen, nämlich "Lisbeth". Daran war 
unser Erzieher schuld. Als die älteren Pennäler 
mich aufzogen, weil ich als einziger nicht auf 
Brautschau ging, dichtete mir Herr Stephan eine 
Freundin an. Sie sei wunderschön und heiße 
Elisabeth. Von nun an war ich auf dem 
Fußballplatz die "Lisbeth", während die Pfadfinder 
weiterhin "Hesekiel" riefen. Bei denen bekam ich 
bald auch einen offiziellen Titel: 
"Stammesbeauftragter für Liedgut". 

Wenn ich den "Flett", den Sattler auf dem 
Busecker Anger, traf, begrüßte er mich mit 



"Rettch-Keil", weil vor Menschengedenken ein 
Namensvetter aus einem Nachbardorf mit der 
Schubkarre gekommen sei, um Rettich zu 
verkaufen. 

Auch als Erwachsener sammele ich noch Anreden 
und Pseudonyme. Am Arbeitsplatz beim 
Weilburger Tageblatt nannten sie mich "Fredo". 
Im Hinterland, vor allem in Biedenkopf, bin ich 
heute noch der "Fredi". Und weil ich meine 
Glossen mit "Tartarin" nach dem französichen 
Eulenspiegel namens Tartarin de Tarascon 
unterschrieb, machte "Sir William" von der Freien 
Wandergruppe "Tarasconi" daraus. Aber für die 
Biedenkopfer "Wurzelbürger" war ich lange Zeit 
ihr "Kasimir". Das war eigentlich der Uzname 
meines ersten Vorgesetzten, den sie so lange für 
meinen Vater hielten, bis sein wirklicher Sohn 
Jörg die Redaktion unsicher machte. Und weil ich 
damals schon lange Haare, einen Bart und eine 
französische Drillichjacke trug, betitelte mich ein 
vornehmer Pinkel, der aus der Großstadt 
zugezogen war, so: "Hinterland-Tupamaro". 
Harald, der Sohn des Hauses Schaufuß, wo wir 
alle zu Mittag aßen und auch nachts noch unsere 
Langeweile vertrieben, war mit all dem nicht 
zufrieden und fügte eine Charakterisierung hinzu: 
"Rustcal Snob". 

Schüler meines Vaters, die ich einmal als Betreuer 
nach Österreich begleitete, schufen für mich die 
klangvolle Anrede "Ali Ben Ali". So nämlich rief 
mich Klassensprecher "Mifi" aus, bevor ich zum 
ersten Mal in meinem Leben in ein Mikrophon 
sang. 

Mein Dichtervater Hans-Christian Kirsch hängte 
mir gleich vier Namen an: "Guru", weil ich 
immerfort von den indischen Sikh schwärmte, die 
mich behandelt hatten wie ihresgleichen, und 
"Pancho" nach Pancho Villa, dem mexikanischen 
Freiheitshelden, dem  ich angeblich ähnlich sah. 
Um mich zu ärgern, rief er manchmal auch 
"Sancho!" Nach dem tumben Begleiter des 
traurigen Ritters Don Quijote. Schließlich gab er 
einmal ein Bändchen mit einer Auswahl meiner 
Gedichte heraus: "Die Welt des Roten Barbaren". 
Er hielt es für barbarisch, am Christentum 
festzuhalten. Und auch meine rote Jeans gelangte 
in diesen irreführenden Buchtitel. 

Das große Indien-Abenteuer teilte ich mit meinem 
sechsjährigen Sohn Ragnar. Und obwohl ich mich 
in der Mythologie der Sikh, die unsere Gastgeber 
waren, einigermaßen zu Hause fühlte, ließ sich der 
Lütte nicht bewegen, sich ebenfalls in dieser 
Richtung zu orientieren. Er blieb bei seinem 
einzigen Vorbild, dem Rodeo-Reiter Jesse 
California. So ließ er sich auch von mir anreden. 
Mich nannte er nach dem Indianer-Stamm, mit 

dem ich mich lange beschäftigt hatte, "Kid 
Cheyenne". 

Als ich in die Weilburger Redaktion versetzt 
worden war, hatte ich bei Beltz gerade mein erstes 
Buch herausgebracht. Eines Tages kam ich nach 
dem Mittagessen ins Büro und blieb wie 
festgenagelt im Türrahmen stehen. Ich sah, wie ein 
Kollege mein Erstlingswerk in die Höhe hielt und 
so tat, als zitiere er daraus, und zwar mit affiger 
Betonung. "Nie wieder", dachte ich und legte mir 
noch am selben Tag ein Psedonym zu: "Angelo 
Niklas". Der Nachname ist der des Vaters meiner 
Mutter und meiner "Gote". So sorgte ich zudem 
dafür, dass dieser Familienname nicht ausstirbt. 
Der Vorname bedeutet Engel. Im Kindergarten 
hatte einmal eine Mutter zu einer anderen über 
mich als Alleinerziehenden gesagt: "Er ist wie ein 
Engel. Dem Kind fehlt nicht die Mutter, sondern 
der Vater." 

Viele Jahre später, im Verlauf eines Treffens des 
Lyrischen Oktobers in Freudenstadt, übersetzte die 
Lyrikerin Fe Berg meinen neuen Vornamen ins 
Arabische. Sie nannte mich mit großer 
Beharrlichkeit "Melek". Während meines 
mehrwöchigen Arbeitsstipendiums im 
Internationalen Autorenzentrum von Rhodos 
erfuhr ich philosophische Weihen. In einem 
schmucken Restaurant in der Altstadt liebdienerte 
der Kellner einmal mit "Platon", ein andermal mit 
"Sokrates". 

Auch Schicksalsschläge blieben nicht aus. 
Nachdem mein Vater tödlich verunglückt war und 
meine Frau uns verlassen hatte, musste ich meinen 
kranken Sohn in eine Klinik bringen. Der 
überweisende Arzt schüttelte mir mitfühlend die 
Hand und verlieh mir ein weiteres Etikett: 
"Altvater Hiob". Und nachdem ich selbst einen 
Atemstillstand überlebt hatte, rief ich meinem 
Sohn und meinem Bruder zu: "Kuckt nicht so 
belämmert! Ich bin Herkules!" 

Unter dem Einfluß seiner Bücher über den 
keltischen Druiden und Königsmacher Merlin 
hatte ich zur Jahrtausendwende für den 
amerikanischen Autor Thomas A. Barron ein Lied 
geschrieben. Sieben Jahre später zog ich mit 
meinem Freund Manfred Weller zur Buchmesse 
nach Frankfurt, um dem Mann aus Colorado 
"Dagdas Drachenlied" vorzutragen. Tief ergriffen, 
bestätigte er mir, ich sei ein wahrer Drache und 
nannte mich fortan "Dragonblood - Drachenblut". 

Mein jüngster Zuname ist "Der Braune". 
Nachbarin Uschi hat ihn kreiert. Auf meine 
Frage, ob  da Tolkiens "Radagast der Braune" 
Pate gestanden habe, lächelte sie nur. 


