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ES WAR EINMAL EINE 19-JÄHRIGE. Sie 
verdrehte mir den Kopf mit Blicken und 
Hantierungen. Aber nicht auf schamlose 
Weise, sondern sanft und liebevoll.  

Ich selbst war ein Jahr jünger und so prüde 
wie Wilhelm Buschs fromme Helene am Ende 
ihres Lebens. Aber ich schrieb ihr 
himmelschreiende Gedichte und spornte sie 
dadurch unaufhörlich an. Auf ihrem 
Nachtschränkchen stand ein Foto von mir. In 
der Öffentlichkeit jedoch gab sie sich äußerst 
zurückhaltend. 

Die Öffentlichkeit, das war der große 
Speisesaal im Königsteiner Schülerheim, in 
dem ich damals wohnte. Renate arbeitete in 
der Küche und trug mit zwei anderen Frauen 
die dampfenden Schüsseln zu unseren 
Tischen. 

Wenn sie mich auf der Treppe oder draußen 
im Hof wie zufällig berührte, bekam ich eine 
Gänsehaut, meine Bewegungen schliefen ein, 
ich täuschte Unwohlsein vor, und niemand 
kam auf die Idee, dass mich eine blonde junge 
Frau in Acht und Bann geschlagen hatte. 

Dann kam der Sonntagmorgen, an dem ich 
neugierig die ungenutzten Räume der Villa 
Andreae erkundete. Ich entdeckte eine 
ausrangierte Orgel. Nur ein schmaler Gang 
führte an ihr vorbei. Gerade als ich begann, 
das Gerümpel wegzuräumen, um an das 
verdreckte Manual zu gelangen und die 
Register zu ziehen, stand sie vor mir, umarmte 
mich, und zum ersten Mal ging sie weiter. Ihre 
Lippen, ihre Hände warfen einen 
glühendheißen Schüttelfrost über mich, ich 
sank rückwärts auf einen mehligen 
Tapeziertisch. Renate suchte neben mir Platz, 
runde Makellosigkeit befreite sich aus ihrem 
Dirndl. Sie fühlte meinen Puls, fragte, was 
 

denn passiert sei. Wie ein Sterbender flüsterte 
ich: "Der Pfadfinder ist rein in Gedanken, 
Worten und Taten . . ." Gleichzeitig sehnte ich 
mich nach der Fortsetzung ihrer 
Liebkosungen. Mein Herz stolperte und 
schaffte es nicht mehr, ihren Namen zu 
flüstern. 

Renate küsste mich noch einmal, ließ von mir 
ab und entfernte sich langsam. Noch in 
Hörweite sagte sie: "Heute abend gehe ich ins 
Kino. Ich warte am Eingang auf dich." 

Von der Handlung habe ich so gut wie gar 
nichts mitbekommen. Nur eins weiß ich noch. 
Es ging um einen chinesischen Schurken 
namens Dr. Fu Manchu. Fast zwei Stunden 
hielt ich ihre lebendige Hand. Auch auf dem 
Heimweg. Erst am bronzenen Falkner auf dem 
Felsen vor dem Tor ließen wir einander los. 
Renate hatte einen Schlüssel, und so fielen wir 
nicht auf. Auch diesmal blieb ich ein braver 
Junge, ein standhafter Pfadfinder. Ich schlich 
zur Stube, in der die anderen so taten, als 
schliefen sie. 

Am Mittwoch hatten wir ein Fußballspiel. Ich 
war so in Form, dass ich den Boden unter den 
Füßen nicht spürte. Ich schoss vier Tore. Zwei 
Freistöße, einen Elfmeter und einen 
Fallrückzieher. 

Am Samstag platzte Vater in mein Leben, um 
mich und meine Habe abzuholen. Er hatte 
mich im Heim und an der Schule abgemeldet, 
weil er um meine Versetzung fürchtete. Das 
haben Paradiese so an sich, dass man aus 
ihnen vertrieben wird. Volljährig waren wir 
damals erst mit einundzwanzig. Mein Veto 
hätte also nichts gebracht. Künftig sollte ich 
die Anstalt besuchen, die der alte Herr selbst 
durchlaufen hatte, das Aufbaugymnasium in 
der Friedberger Burg. 



Auch hier gab es Probleme. Nicht nur, dass 
meine Fußballerkarriere nach einem 
spektakulären Eigentor zu Ende ging, sie 
brachten mich auch in die Klinik, weil mein 
Asthma keinen Schulbesuch mehr zuließ. Erst 
zwei Monate später griff ich zu Feder und 
 

Papier, um Renate einen ausführlichen Bericht 
zu schreiben. Ein im Krankenbett verfasstes 
Liebesgedicht legte ich bei. Lange wartete ich 
auf Antwort. Aber die Antwort blieb aus. 
Hatte ich die Ungehörigkeit dieses Glücks nur 
geträumt? 


