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… ES WAR EINMAL EIN ARZT, den sie 
auch "Auernmächer", also Uhrmacher, 
nannten. Denn in Beuern hat er bei einem 
Hausbesuch nicht nur den Kranken behandelt, 
sondern auch dessen Uhr repariert. 

In seiner schwarzen Ledermontur brauste er 
auf seiner Zündapp durch Fünfhausen, bog am 
"Ventilchen" in die Borngasse ein, um dann, 
etwas langsamer nun, die Hofgartenstraße 
hinunterzuknattern. Bei Kreuzesch Kathrine, 
auf der rechten Seite, stellte er seine Maschine 
ab und verschwand im Haus gegenüber. In der 
Wohnstube von Zelte Gret hielt er seine 
Sprechstunde ab. Bei der Gret meldeten sich 
auch die Leute, die einen Hausbesuch 
wünschten. 

Ziemlich oft klopfte er bei uns. Obwohl ich 
ein wilder Geselle war, hatte ich des öfteren 
gesundheitliche Probleme. Dr. Augst aus 
Allendorf an der Lumda zog eines Tages 
etwas Neues aus seiner alten Ledertasche, und 
das wollte er nun ausprobieren. Mit dem 
Skalpell ritzte er mir beide Oberschenkel viele 
Male auf und rieb mit einem Glasstäbchen 
eine Tinktur in die verletzte Haut. An das 
Brennen, das sofort einsetzte, erinnere ich 
mich noch. Aber ich weiß nicht mehr, ob diese 
Therapie auch angeschlagen hat. Später kamen 
dann Spritzen auf. Lange habe ich mich 
erfolgreich dagegen gewehrt. Bis Post-Walters 
Bruder Werner starb. Der hatte Asthma wie 
ich. Und nun bekam ich es mit der Angst zu 
tun. Immer, wenn sich eine Nadel in meinen 
Allerwertesten senkte, schloss ich die Augen 
und hielt den Atem an. 

Plötzlich meldete sich Dr. Augst selber krank. 
Und ich vermisste ihn sehr, zumal sein 
Vertreter bei weitem nicht so sympathisch war 
wie er. Ich hatte früh gelernt, dass vieles, was 
nur vorübergehend gelten sollte, für immer 

galt. Und ich befürchtete deshalb, unseren 
Motorradfahrer verloren zu haben. 

Ich beschloss, den Neuen aus dem Dorf zu 
ekeln. Die Kumpane waren Feuer und 
Flamme. Als das Auto des Doktors in der 
Untergasse parkte, wuchtete ich eine 
Dickwurz auf den Auspuff. Drei- oder viermal 
tat ich das, um sicherzugehen, dass das Rohr 
auch richtig gefüllt war. Bei dem Versuch des 
Arztes, den Wagen wieder zu starten, heulte 
und pfiff es. Und dann gab es einen 
Kanonenschlag. Die Karosse zitterte, setzte 
sich schließlich in Bewegung. 

Noch bevor das Vehikel ein zweites Mal 
anhielt, fand ich einen Weidenstock mit 
passendem Durchmesser. Der Mann schritt 
besorgt um sein Fahrzeug herum und setzte 
seine Visite fort. 

Mit einem kleinen Pflasterstein klopfte ich den 
Stecken in den Auspuff, um anschließend auf 
der Schulhofsmauer der Dinge zu harren, die 
da kommen sollten. 

Da wir nicht wegliefen, als der ungeliebte 
Doktor wieder einstieg, schöpfte er keinen 
Verdacht. Wir waren die besten Heuchler der 
Welt. Der Motor machte keinen Mucks. 

Wir glitten von der Mauer und boten unsere 
Hilfe an. Da entdeckte der Mann einen sich 
offensichtlich amüsierenden Jungen am Gitter 
zwischen Pfarrhaus und Schulhof. Sofort 
spurtete er los und packte den Zaungast beim 
Schlafittchen. Unter seinen Händen zappelte 
Hans-Georg, der Sohn des Pfarrers, den seine 
Mutter und eine Nachbarin aber sofort in ihre 
Obhut nahmen. 

Wir schoben den fahrbaren Untersatz des 
Geplagten zur Schmiede. Der Schomber-
Heinrich schüttelte die blonden Locken und 
 



sah mich vielwissend an. Flugs sprang ich zum 
Blasebalg und sorgte dafür, dass das Eisen, 
das der junge Schmied in die Kohlen hielt, 
möglichst schnell zu glühen begann.  

Während Heinrich mich immer wieder 
musterte, brannte er geduldig das Holz aus 
dem Auspuff. Nach getaner Arbeit fragte der 
Fremde, was er schuldig sei. Heinrich winkte 
ab. Nun sah auch der Doktor in meine 
 

Richtung. Und weil er sich für die geleistete 
Hilfe bei uns nicht bedankte, hatte er wohl 
Lunte gerochen. 

Wir haben ihn nie wiedergesehen. Leider auch 
nicht unseren Motorradfahrer Dr. Augst. 

Doch dann kam aus dem Sudetenland Dr. 
Brachtel. Auch er fuhr eine Zündapp. 


