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ES WAR EINMAL EINE MUNDHARMONI-
KA. Das schmale, lange Ding glänzte wie 
poliertes Silber. "G-Dur", sagte mein Vater, 
als er es inspizierte. "Bin gespannt, wann du 
soweit bist, mir etwas vorzuspielen." 

Als meine Mutter bei meinem ungeschickten 
Debüt die Stirn in Falten legte, verließ ich die 
Küche und setzte mich ins frisch gebohnerte 
Treppenhaus der Roten Schule in Beuern, 
deren Lehrerwohnung wir bezogen hatten. Da 
war ich sieben oder acht. 

Auf der obersten Stufe der Treppe erlitt ich 
meine erste bittere Niederlage. Mein Vater 
glaubte fest daran, dass mit einem starken 
Willen alles zu erreichen sei. Und obwohl ich 
auf dem Instrument nur ein- und auszuatmen 
und die Lippen ein wenig zu versetzen 
brauchte, wollte mir die Beherrschung dieses 
simplen Systems nicht gelingen. Da ich auch 
keine Noten lesen konnte, obwohl mein Vater 
Geige spielte, empfand ich das Ganze als eine 
Art Schicksalsschlag. 

Trotzdem blieb ich auf der Treppe sitzen, um 
meinem gestrengen alten Herrn wenigstens ein 
einziges Lied präsentieren zu können. 

"Lustig ist das Zigeunerleben". Diesen 
schmissigen Song musste ich unbedingt 
hinkriegen. Und ich probierte und probierte. 
Und ich lernte und lernte. Und ich schaffte es. 

Als mein Vater eines Mittags vom Unterricht 
die Treppe heraufkam, saß ich schon dort und 
hampelte das Lied für ihn herunter. "Weiter 
so", sagte er und strich mir übers Haar. 

Da ich also unmusikalisch war, ließ ich den 
schönen Gegenstand verschwinden und tat so, 
als müsse ich mehr für die Schule lernen und 
deshalb auf das Musizieren verzichten. 

Dann ging ich aufs Alte Realgymnasium in 
Gießen und besuchte mit meinen 

Klassenkameraden das Schullandheim auf 
dem Kniebis. Da gab es zwei Lümmel, die 
spielten hinreißend Klampfe. Der eine zupfte 
die Melodie, der andere begleitete ihn mit 
rasant geschlagenen Akkorden. Der Rest der 
Meute schmetterte den Text: "Wenn die 
bunten Fahnen wehen, geht die Fahrt wohl 
übers Meer!" 

Nun war ich infiziert. Ich schaffte es, meine 
Eltern zum Kauf einer einfachen 
Wandergitarre zu überreden. Wie man sie 
stimmt, hatte ich schnell begriffen: Ein 
Anfänger Der Gitarre Hat Eifer, also E, A, D, 
G, H und noch einmal E. Die Harmonie 
entstand, wenn ich die Schwingung der Saiten 
auf dem fünften Bund einander anglich. Nur 
bei der vierten Saite musste mein Daumen 
einen Bund in Richtung der Wirbel rutschen. 
Um den Anfang zu machen, stimmte ich die 
A-Saite mit der Stimmgabel. 

Niemand kam auf die Idee, mich zu einem 
Musiklehrer zu schicken. Und da ich auch auf 
dem Gymnasium drum herum kam, Noten zu 
lernen, scheiterte ich ein zweites Mal. 

Die Oberstufe absolvierte ich am 
Aufbaugymnasium in Friedberg. Die 
Heimleitung steckte mich in eine Stube mit 
drei Älteren. Denen klagte ich mein Leid mit 
der Musik, die ich liebte, die mir aber fremd 
geblieben war. Einer von ihnen sagte 
schließlich drei Sätze, die einen 
Quantensprung verursachten: "Das ist doch 
ganz einfach. Für jedes Lied brauchst du nur 
drei Akkorde. Manchmal reichen zwei." 

Zu meinem großen Glück habe ich Helmut, 
vielleicht war es aber auch Herbert, diesen 
Unsinn geglaubt. Sonst hätte ich das Begleiten 
von Fahrtenliedern wohl nie gelernt.  

Ein Externer saß oft an unserem großen Tisch 
und machte Schulaufgaben. In der Ecke stand 



immer seine rote Gitarre. Die drei 
Stubenkollegen hatten ihm wohl von meiner 
Krux mit der Liedbegleitung berichtet. Denn 
eines Nachmittags nahm er die Zupfgeige auf 
den Schoß und forderte mich auf, dasselbe zu 
tun. Er riss ein paar Akkorde an und fragte, 
welcher mir am besten gefalle. Ich entschied 
mich für D-Dur. 

Unser Besucher setzte meine linken Finger auf 
die betreffenden Saiten und ließ mich mit der 
rechten Hand am Schalloch darübergleiten. 
Danach zeigte er mir A7 und G. Als 
Gedächtnisstütze malte er die drei Griffe auf 
ein Stück Papier.  

Ich war überrascht. Ich war begeistert. Am 
nächsten Nachmittag, als wir mit den 
Schularbeiten fertig waren, sang und spielte 
ich: "Wildgänse rauschen durch die Nacht mit 
schrillem Schrei nach Norden".  

Dann lernte ich C-Dur. Dafür brauchte ich 
noch G7 und F. Die Reaktion meiner Zuhörer 
spornte mich zusätzlich an. Der fremde Junge 
brachte mir noch etwas bei: den weichen 
Stoppschlag mit Daumen und Maus. Mit 
dieser Technik gewinnt der Rhythmus eine 
besondere Qualität. 

Unser Musiklehrer Dr. Adam Weber, der 
schon meinen Vater unterrichtete, wohnte 
ebenfalls im Internat. Eines Abends kam er 
spät nach Hause. Ich saß unter einer Kastanie 
auf dem Schulhof und spielte leise Gitarre. 
"Jetzt aber ins Bett!", sagte er mit 
anerkennendem Unterton. Und als ich in der 
nächsten Klassenarbeit der einzige war, der 
wusste, welche Stimme Samiel im 
"Freischütz" singt, nämlich gar keine, weil ein 
solcher Bösewicht das eben nicht darf, bekam 
ich eine Zwei, und Dr. Weber hat sich nie 
mehr darüber aufgeregt, dass ich mit einer 
Partitur nicht das Mindeste anzufangen 
wusste. 

Ich machte sogar ein Bisschen Karriere. Beim 
Bund Deutscher Pfadfinder wurde ich 
"Stammesbeauftragter für Liedgut". Und heute 
trete ich als Frontsänger der Gruppe 
"Lamentierholz" öffentlich auf. Da ich immer 
noch keine Noten zu lesen verstehe, schreibe 
ich meine eigenen Lieder. Die kann ich. Und 
wie ich die kann! 


