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ES WAR EINMAL EIN PARADIES, in dem 
jeden Abend bis zum Acht-Uhr-Läuten Räuber 
und Gendarm gespielt wurde. Das Herz dieses 
Paradieses schlug unter sechs Linden 
zwischen der Beuerner Kirche und der 
Borngasse. Das heißt, die Räuber und 
Gendarmen liefen auch um die Kirche und die 
Alte Schule herum und bezogen den Schulhof 
und die Untergasse in ihren Kampf mit ein. 

Eines Tages brachen die Lausbuben ein Tabu 
und tobten über den Ehrenfriedhof auf der 
anderen Seite der Kirche. Da wurden die 
Gendarmen zu Gejagten, die gemeinsam mit 
den Räubern das Weite suchten. Denn Pfarrer 
Eduard Batz hatte dieses Sakrileg von einem 
Fenster des Pfarrhauses aus beobachtet und 
nahm sofort die Verfolgung auf. Er lief 
schnell, aber wir waren hervorragende 
Taktiker und Strategen. Als wir uns in alle 
Winde zertreuten, wusste er nicht, für wen er 
sich entscheiden sollte, und gab die Hetzjagd 
auf. Seltsamerweise wurden wir nicht bestraft. 
Ede hatte bestimmt den einen oder anderen 
von uns erkannt. 

Das Räuber- und Gendarmspiel verlief so: 
Eine Gruppe verfolgte eine andere. Waren alle 
Räuber gefangen, wurden die Rollen 
getauscht. Aber die Räuber besaßen eine 
Zuflucht. Parallel zur Mauer, die den 
Kirchenplatz in Höhe der damaligen 
Metzgerei Nagel von der Borngasse trennt, lag 
ein meterlanges Stück Eisenbahnschiene. 
Wenn wir diese Grenzlinie übersprangen, 
riefen wir "Ziel!" Und die Gendarmen hatten 
das Nachsehen. Sie zogen sich zurück, und die 
Räuber gingen wieder stiften.  

Meist verließen wir diese Schutzzone über die 
dicke Mauer, indem wir auf dem Bauch 
hinunterrutschten. Dabei ramponierte ich mein 
schönes Koppelschloss. Das hat mich lange 

gegrämt. Denn meinen ersten Gürtel hat mir 
Petter Oswald angefertigt. 

Eines Tages wurden unsere geliebten Bäume 
beschnitten. Der gesamte Kirchenplatz lag 
voller Äste. Zwischen den kahlen Stämmen 
stand ein riesiger Anhänger, auf dem schon 
viele Äste und Zweige Platz gefunden hatten. 
Eine Gruppe kletterte sofort hinauf. Ich 
gehörte zu denen, die sich nun anschickten, 
die feindliche Burg zu erobern. Auf dem 
Anhänger hatten Gerhard Hofmann und Horst 
Körbächer das Sagen. Unsere Hauptleute 
hießen Paffe Alfred und Diederichs Dieter. 
Diese Vier waren älter und stärker als die 
anderen.  

Wir benutzten die schlanken Äste als Speere. 
Wir kappten die kleinen Zweige an den dicken 
Enden, ließen sie aber als Leitwerk an den 
dünnen Enden stehen. So flogen die 
Geschosse fast, wie sie sollten.       

Ich war ungeduldig und stürmte mit einem 
Speer in der Rechten auf den Anhänger los. 
Was dann geschah, erlebte ich in Zeitlupe. 
Gerhard Hofmann schickte seine Waffe mit 
einem Siegesschrei in meine Richtung. Die 
schräge Schnittstelle des Holzes zog mir einen 
roten Scheitel. Ich beugte mich vornüber und 
presste beide Hände auf meinen Schädel. 

"Oooch, e heult joo!", höhnte Gerhard. Und 
ich mit trotziger Gebärde: "E heult näit!" 

Da sah ich das Blut an den Unterarmen und 
heulte doch. Ich hatte es nicht weit bis zur 
Roten Schule, wo wir Lehrersleute wohnten. 
Doch es war keiner zu Hause. Im Dauerlauf 
durchs ganze Dorf zum Niklas-Babbe in der 
damaligen Friedensstraße. Auch hier traf ich 
niemanden an.  

Bis endlich Petter Oswald mit dem Fahrrad 
kam, mich auf die Stange hob und zurück in 
Richtung Schauplatz meiner Verwundung 



fuhr. Aber wir machten nicht Halt und radelten 
weiter durch Fünfhausen zu Dr. Brachtel, der 
in Kreuzersch Dinches Haus auf der Gilbach 
praktizierte.     

Wir nannten ihn "Newwahrgelt". Weil er den 
Begriff an jeden dritten, vierten Satz anhängte, 
um etwas zu unterstreichen. Ob er dieses 
sprachliche Merkmal aus dem Sudetenland 
mitgebracht hatte?  

In fünf Stichen nähte der Medizinmann meine 
aufgeplatzte Schwarte wieder zu. Eine 
Tetanus-Spritze beendete die spektakuläre 
Aktion. 

"Du bist aber tapfer, newwahr, gelt!", lobte er 
mich. Und weil ich wusste , dass es die Alten 
mochten, schlug ich die Absätze zusammen. 
Dann musste ich dem Freund meines Förster-
Opas die Schlacht auf dem Kirchenplatz 
schildern, und zwar von Anfang an. Ich 
schmückte die Geschichte aus, wo ich nur 
konnte. Und Dr. Rudolf Brachtel reichte mir 
zum Abschied die Hand: "Viel Feind, viel Ehr, 
newwahr, gelt!" 


