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ES WAR EINMAL EIN FLUCH oder das, 
was die Leute gemeinhin als Fluch 
bezeichnen. Wie reagiert ein Mann, dem 
nacheinander drei wichtige Menschen durch 
Autounfälle genommen werden? 

Im abgelaufenen Jahr fuhr Gevatter Tod eine 
besonders reiche Ernte ein. Ständig änderten 
die Fernsehsender ihr Programm, um der 
verstorbenen Prominenten zu gedenken. Jeder 
dieser Namen steht für eine eigene Welt. 
Einige fallen mir auf Anhieb ein: David 
Bowie, Prince, Leonard Cohen, Johann 
Cruyff, Muhammad Ali, Rudi Altig, Hans-
Dietrich Genscher, Walter Scheel, Fidel 
Castro, Götz George, Umberto Eco, Benoîte 
Groult, Ilse Aichinger, John Glenn. 

Aber der Tod fand 2016 nicht nur im 
Fernsehen statt. In den letzten zwölf Monaten 
verlor ich siebzehn Freunde. Den Reigen 
eröffnete Dieter aus dem Wetzlarer 
Blankenfeld. Das war allerdings schon im 
Herbst des Vorjahres. Zuerst las er nur meine 
Kolumne in der Zeitung. Dann ruhte er nicht 
eher, bis er mich aufgestöbert hatte, um mich 
persönlich kennen zu lernen. Jahrelang saßen 
wir mit einer Handvoll Gleichgesinnter in 
Wieseck um Horst Deumers Runden Tisch, 
um Philosophie zu studieren. Als Heilpraktiker 
schaffte er es, meine katastrophalen 
Blutfettwerte in Ordnung zu bringen. Ganz 
ohne Medikamente. Dann bekam er Krebs. Er 
wurde einundsiebzig. 

Besonders hart traf mich der Tod Ottos, den 
wir "Ottoche" nannten. Wenige Tage nach 
einer Leisten-OP starb er, weil die Ärzte ihm 
die Bauchdecke an den Darm genäht hatten. 
Otto war ein Schüler meines Vaters. Während 
der Proben für das Krippenspiel kam er in den 
 

Stimmbruch. Da wurde er zum Beleuchter 
ernannt. Siebenundsechzig ist er geworden. Er 
war kerngesund. 

Plötzlich fand ich mich selbst in der Klinik 
wieder. Mit Verdacht auf Lungenhochdruck. 
Doch ich durfte weiterleben. 

Schon in ganz jungen Jahren habe ich das 
Sterben als wichtigstes Thema des Lebens 
bezeichnet. Das gefiel den Wenigsten, sie 
erklärten mich zum Sonderling. Aber was 
sollte ich machen? Der Tod suchte meine 
Nähe. 

Ulikaa, meine hinreißende Freundin in 
Biedenkopf, starb mit zweiundzwanzig auf der 
Autobahn. Jey, der beste Freund meiner 
Weilburger Jahre, starb mit dreißig. Ebenfalls 
durch einen Autounfall. 

Günter, mein Vorgänger in der 
Kulturredaktion der Wetzlarer Neuen Zeitung, 
war ebenfalls dreißig, als der Krebs ihn 
erwürgte. Meine Schwester Irene, die seit 
ihrem vierten Lebensjahr an Diabetes litt, hatte 
mit siebenunddreißig keine Kraft mehr zum 
Leben. Meinem Vater war gerade das 
Bundesverdienstkreuz verliehen worden, als er 
im Alter von dreiundsechzig im nächtlichen 
Gießen mit einem anderen Autofahrer 
zusammenstieß und sein Leben verlor. 

Herbert Pfeiffer, der Maler und Bildhauer, der 
im Hinterland Schrottplastiken montierte, der 
auf schwarzen Lacktafeln den Zufall 
organisierte, lag eines Morgens entseelt im 
Garten seiner Eltern. Da war er nicht älter als 
sechsundvierzig. 

Ich weiß, was fundamentalistische Christen 
jetzt denken. Aber damit kann ich nichts 
 



anfangen. Ich höre ihnen nicht mehr zu. Ich 
glaube selber an Gott und halte Zwiesprache 
mit ihm. 

"Es war einmal." So heißt meine neue Serie im 
Internet. Eigentlich erzähle ich an dieser Stelle 
Dinge, die in der guten alten Zeit geschahen. 
Aber die zahlreichen Todesfälle im 
vergangenen Jahr haben mich aufgewühlt. 
Wenn ich an die 75 Journalisten denke, die 
2016 im Zusammenhang mit ihrer Arbeit 
ermordet wurden, und an die Flüchtlinge, die 
in den letzten Monaten zu Hunderten im 
Mittelmeer ertrunken sind, kann ich es nur 
wiederholen: Das Sterben ist das wesentlichste 
Ereignis im menschlichen Leben. 

Als ich mit meinem Dichtervater Frederik 
Hetmann 1972 durch das Land der Navaho 
und Hopi streifte, musste ich einmal schallend 
lachen, denn ein indianischer Schafhirte hatte 
zu mir gesagt: "Weißt du, Bruder, das Leben 
ist lebensgefährlich." 

Eins wurde mir im Laufe der Jahrzehnte 
jedoch klar: Die Endlichkeit unseres irdischen 
Daseins hat einen Sinn. Aber das ist wieder 
eine andere Geschichte. 

Während ich diese Zeilen schreibe, erreicht 
mich eine Nachricht meines alten 
Chefredakteurs Wulf Eigendorf: "Unser 
Kollege Richard Kempe ist tot." Ich bin wie 
gelähmt. Richard, den wir Richi nannten, war 
in Marburg, Biedenkopf und Gladenbach mein 
liebenswerter Kollege und Kamerad. Ach was, 
er war mein Freund! Er begleitete mich auch 
während der Kür meiner beruflichen Laufbahn 
und schrieb begeisterte Reportagen über meine 
Lesungen, die ich mit Liedvorträgen 
auflockerte. - Richard, ich danke dir. Du hast 
mir in der Fremde Heimat geschenkt! 


