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ES WAR EINMAL EIN FRANZOSE namens 

Roland. Wir lebten gefährlich, denn wir 

mochten ihn, und er mochte uns. Roland 

arbeitete beim Russekenich nebenan. Keiner in 

der Beuerner Adolf-Hitler-Straße sah in dem 

Kriegsgefangenen einen bösen Feind. Er aß 

mit den Bauern am selben Tisch, er tollte mit 

uns Kindern herum, und immer, wenn er 

unseren Niklas-Babbe fuhrwerken sah, rief er: 

"Henri, watt, isch komm!" 

Er machte eine Flanke über den Zaun und 

packte mit an. Wenn Wilhelm, der junge 

Russekenich, das mitbekam, lachte er und 

mahnte: "Heinrich, wenn das da fertig ist, 

muss der Roland den Schimmel noch zum 

Schmied bringen!" 

Mein Opa nickte, und die beiden reparierten 

unsere Heurechen, bei denen einige Zinken 

fehlten. Die Reste der abgebrochenen Stifte 

hatte ich schon herausgeklopft. Heute 

wundert's mich, dass ich, der Vierjährige, 

schon so gut mit dem Hammer umgehen 

konnte. Dieses zierliche Werkzeug habe ich 

aus der Vergangenheit mitgebracht. 

Mit Händen und Füßen verständigten sich die 

beiden. Roland begriff sehr schnell. Und dem 

Großvater fielen allmählich wieder ein paar 

Brocken Französisch ein, die er 1916/17 vor 

Verdun aufgeschnappt hatte. Während wir 

arbeiteten, brachten sie mir die ersten 

Französich-Vokabeln meines Lebens bei: "Le 

bœf – der Ochs, la vache – die Kuh. Ferme la 

porte – die Tür mach zu!" 

Die Vier vertrugen sich wie Freunde, der alte 

und der junge Russekenich, der Niklas-Babbe 

und Roland. Aber die Russekenichs Gret, die 

Frau des alten Russekenichs, hatte den 

Franzmann auf dem Kieker. Sie polterte mit 

den schweren Holzschuhen und meckerte 

ständig an ihm herum. Da entwickelte er eine 

wirksame Retourkutsche. Er streckte den 

Hintern heraus, klatschte mit den Händen 

drauf und rief: "Gräät, Gräät, leck am Aasch!" 

Die Gret zog Leine, verzichtete darauf, sich 

über den frechen Kriegsgefangenen zu 

beschweren, sie wollte von den Männern nicht 

ausgelacht werden. 

Bevor der junge Russekenich wieder an die 

Front musste, standen die vier Männer 

zusammen und rauchten. Da zerschnitt ein 

amerikanischer Jagdbomber den Himmel. Alle 

vier duckten sich, und der Franzose hob die 

Faust: "Du Misskabbuut!" 

Roland war längst einer von uns geworden. Er 

litt wie wir, als die Flieger immer öfter und 

dichter über Beuern donnerten. Einmal weinte 

ich über diesen Höllenlärm so sehr, dass meine 

Mutter verzweifelt rief: "Ei, Bub, ich kann's 

doch net ennern!" Und ich: "Ei, ennersch 

doch! Ei, ennersch doch!" 

Schließlich kam der Tag, an dem sich der 

Franzose nicht mehr blicken ließ. Niklas-

Babbe sagte beiläufig zu mir: "Dein Roland 

sitzt im Zug nach Frankreich. Der Krieg ist 

vorbei." 

Da schluchzte ich, als sei der Roland 

gestorben. 

 

* 

 

PS: Auf diese zu Herzen gehende Geschichte 

fällt jedoch ein Schatten. Von einem 

französischen Soldaten, der beim Russekenich 

interniert war, wird berichtet, er habe versucht, 

sich an der jungen Bäuerin zu vergreifen. An 

seinen Namen erinnert sich allerdings niemand 

mehr.   


