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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN SCHLEPPER oder 
ein in die Jahre gekommener Fischkutter oder 
ein filmreifer Seelenverkäufer oder ein 
verbeulter alter Eimer – festlegen will ich 
mich da nicht, ich bin ja kein Seebär, sondern 
eine Landratte hinter einem protzigen 
Mahagoni-Schreibtisch. 

Eigentlich warteten wir an jenem Abend im 
Sommer 1980 auf eine ordentliche bequeme 
Fähre, die uns von Hamburg nach Liverpool 
bringen sollte, wo die 5th Formby Scout 
Group auf uns wartete. Wir, das waren 18 
Leute vom Weilburger Pfadfinderstamm 
Rochus Spiecker, unter ihnen mein 
sechsjähriger Sohn Ragnar, genannt Jesse 
California. 

Kurz vor dem Start verkomplizierte sich die 
Sache. Denn Negus, der Stammesführer, 
musste wegen seines Rheumas passen. Da 
aber aus versicherungsrechtlichen Gründen 
mindestens ein Erwachsener dabei sein 
musste, ließ ich mich breitschlagen, dieser 
Erwachsene zu sein. Auch der junge Ebs stieß 
noch zu uns, der Sohn des alten Ebs, des 
Biedenkopfer Malers August Eberspächer. Als 
"Verbindungsoffizier" zwischen uns und der 
Meute fungierte Markus, der halbwüchsige 
Sohn des Negus, der eigentlich Werner hieß. 

Mulmig wurde mir am Kai, denn vor dem 
Schornstein flatterte nicht etwa Schwarz-Rot-
Gold, sondern der erschröckliche Jolly Roger, 
der weiße Totenkopf auf schwarzem Grund. 
Der Steuermann trug ein braunes Tuch auf 
dem rasierten Schädel und darüber einen 
farblosen Dreispitz. "Ebs", sagte ich, "das 
träume ich doch nur, oder? Ich mag die 
Abenteuer der Viktualienbrüder Klaus 
Störtebekers, aber das hier sind kleine 
Pfadfinder, das sind noch Kinder!" 

Ebs drückte mich an sich. Auch ihm hatte es 
die Sprache verschlagen. 

Unsere Pimpfe plagten keine Sorgen. Im 
Handumdrehn waren sie samt ihren Tornistern 
und Rucksäcken an Bord. 

Ich versuchte, mit dem Mann am Ruder ins 
Gespräch zu kommen. Aber der kannte nur ein 
einziges Wort: "Aye".  

Wir verteilten die Mannschaft, so gut es ging. 
Die Kleinsten setzten sich in der Kajüte auf ihr 
Gepäck, die Älteren lehnten sich an die 
Reling, lange dauerte die Überfahrt ja eh nicht. 
"Na ja", beruhigte sich Ebs, "wenn die See 
ruhig bleibt, besteht wohl keine Gefahr." 

Zuerst blieb sie auch ruhig. Doch plötzlich 
schrie alles durcheinander. Nur der bärtige 
Steuermann verzog keine Miene. Er hatte alle 
Hände voll zu tun, die Nussschale im rechten 
Winkel zu den Brechern zu halten, die auf uns 
zurollten. Die Mastspitze spielte verrückt. Die 
Flagge verschwand in dem weißen Gischt. 
Dann leckten und bleckten die Elmsfeuer, die 
wir nur aus Abenteuerbüchern kannten. 

Ebs riss zwei Mann vom Geländer, wo sie 
versuchten, das hochgekommene Essen 
loszuwerden. Ebs und Markus legten sich 
flach auf die Brücke. Die Kleinen in der 
Kajüte klammerten sich an alles, was niet- und 
nagelfest schien. Einige weinten. In der Ecke 
lag eine Plane. Ich ließ die Wölflinge und 
Jungpfadfinder aufstehen und breitbeinig 
einen Kreis bilden. Nachdem ich das schwere 
Segel über sie geworfen hatte, begann ich zu 
singen: "Alle, die mit uns auf Kaperfahrt 
fahren, müssen Männer mit Bärten sein!" 
Dankbar stimmten die Buben und Mädchen 
ein. Sie sangen und brüllten sich die Angst aus 
dem Leib. Und wenn einer das Gleichgewicht 
vorlor, zogen die anderen ihn wieder hoch. 
Trotzig schmetterten sie ihre Schlager gegen 
die Katastrophe dieser Nacht: "Wildes, 
brausendes schäumendes Meer, rollende 
Wogen, von wo kommt ihr her?" 



Eine solche Woge schlug von der Seite gegen 
unser Schiff und warf den Singekreis über den 
Haufen. Wir ließen uns aber nicht unter-
kriegen und grölten weiter: "Sturm bricht los, 
die Segel auf und hisst hinauf die Fahne auf 
den Mast, wir wollen keine Rast, wir sind vom 
blauen Heer!!" 

Allmählich wurde es hell draußen. Ich 
schleuderte die beschützende Plane in ihre 
Ecke. Ebs und Markus kamen herein und 
sangen mit: "Wir fuhren den ältesten Eimer 
von Hamburg bis nach Hawaii, und lebens-
versichert war keiner von Hamburg bis nach 
Hawaii!" 

Die Nacht zog sich zurück. Das Unwetter 
auch. Die glänzenden Augen meines Sohnes 
dankten mir. Ich war sein unbesiegbarer Held. 

Der Bus wartete schon auf uns. Gemächlich 
rumpelte er zum Lake Windermere. – 
Windermere? – Englischunterricht! – Oscar 
Wilde: "Lady Windermeres Fächer"! 

Lachende Gesichter. Aus einem Kofferradio 
kamen die Nachrichten über unsere Nacht auf 
See. Vor ihren schwarzen und weißen Zelten 
standen die Engländer in Reih und Glied. Wir 
schrien: "Ele, ele!" Die Formby Scouts 
echoten: "Oh, merry, merry tomba!" Wir: 
"Ebalué, baluo, balua!" Und alle: "Fürchtet 
euch nicht!" 

Der Lageralltag hatte uns schnell im Griff. 
Nachdem ich festgestellt hatte, dass die 
Latrine sehr zu wünschen übrig ließ, 
organsierte ich einen Trupp, der ein wenig 
abseits ein Loch aushob. Aus Wurzelwerk 
bauten wir eine gemütliche Sitzfläche mit 
Lehne. Nur wenige benutzten diese Toilette. 
Also mussten wir, die sie gebaut hatten, 
niemals anstehen. 

Das Sommerlager war gut organisiert. Meine 
Hauptaufgabe bestand darin, für den kranken 
Negus ein Logbuch zu führen. Scip, der 
englische Stammesführer, erteilte uns 
Mitteleuropäern Segelunterricht. Dann kam 
eine Fuhre Kajaks, und wieder wurde es 
abenteuerlich. Denn mein Sohn, der noch nie 
ein Paddel in der Hand gehalten hatte, 
sonderte sich ab, und ich musste ihm wohl 
oder übel folgen. Übermütig schaukelte er hin 
und her. Das Abenteuer bei Windstärke zehn 
war nicht genug gewesen. Der Blondschopf 
verschwand, der schwarze Grönländer trieb 
kieloben. 

Ich schoss aus der Öffnung meines eigenen 
Boots, riss mir dabei die Haut von den 
Schienbeinen. Keine Zeit hatte ich, daran zu 
denken, dass ich ein lausiger Schwimmer war. 
Meine Arme und Beine machten alles richtig. 
Als oben wieder oben und unten wieder unten 
war, schob ich den Kleinen ans Ufer. Um mein 
eigenes Schiff heimzuholen, hatte ich keine 
Kraft mehr. Zwei der älteren Mädchen ver-
traten mich. 

Am abendlichen Lagerfeuer bat mich Scip, für 
meinen Sohn etwas aufzuschreiben, nämlich 
die Definition eines "Good Boy", eines 
vortrefflichen Jungen: 1. Immer feste arbeiten, 
2. Immer mit den Kameraden spielen ohne zu 
zanken und 3. Immer auf den Papa aufpassen. 

Diese drei Gebote hängen immer noch ganz 
oben in meinem Dichterturm an der Wand. 

Bevor wir Leute aus Nassau nach drei Wochen 
den Windermere verließen und auf Liver-
pooler Familien verteilt wurden, um auch den 
normalen englischen Alltag kennenzulernen, 
wurden alle geehrt, die sich im Lager her-
vorgetan hatten. Ich staunte nicht schlecht, als 
Mr. und Mrs. Scip auch mir den Ehrenschild 
mit der goldenen Lilie überreichten. Die von 
fast allen gemiedene Lagerlatrine war wohl 
nicht der Grund für diese Auszeichnung. 
Ansonsten hatte ich nur Tagebuch geführt, das 
womöglich heute noch bei Rochus Spiecker in 
der heiligen Truhe ruht. 

 

 

Windermere 

Ein Fetzen knallt 
drei Tage schon. 
Sie greifen Moll und Stolz. 

Der schwarze Topf 
brummt alten Ton. 
Sie sägen Birkenholz. 
Wenn's aufhellt, hetzen 
Wölfe auf dem Windermere 
hinterm Saum des Himmels her. 


