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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN SCHEMEL. Er 
gehörte zu unserem Hausrat in der Beuerner 
Roten Schule. Seine Höhe schätze ich auf 
einen halben Meter. Seine Sitzfläche: sechs 
flache Lättchen. 

Alle haben ihn benutzt. Meine Eltern, meine 
beiden Geschwister, ich, der Niklas-Babbe, 
seines Zeichens Maurer, der Onkel Heinrich, 
von Beruf Weißbinder, die Mädchen aus der 
Klasse meines Vaters, die versuchten, auf 
mich aufzupassen, und Paffe Alfred vom 
Bauernhof gegenüber. Mein Namensvetter, der 
große Held meiner Kindheit, saß ebenfalls in 
Vaters Klasse, Jahrgang 1938. Heute, nach 
sieben Jahrzehnten, frage ich mich, warum wir 
alle den weißen Hocker so liebten. 

Nachdem wir Anfang der 50er Jahre in die 
Busecker Weidenstraße gezogen waren, 
verbannte meine Mutter das einst so beliebte 
Möbelstück in den Keller. Als es Jahrzehnte 
danach wieder auftauchte, hatte jemand drei 
Dachlatten diagonal an seine Beine genagelt, 
um die Konstruktion zu stabilisieren. Es muss 
also weiter benutzt worden sein, während ich 
im Internat Latein und Mathe büffelte und 
später dann die Lahn entlang meinem Beruf 
nachging. 

Als mein kleiner Sohn und ich wieder im 
Busecker Elternhaus lebten, stand der Schemel 
meistens in der Küche zwischen Kühlschrank 
und Spüle. Auf der Sitzfläche lag ein dickes 
besticktes Kissen. Und auf dem Kissen das 
Bein meiner Mutter. Heute dient die Küche 
meinem Sohn und meinem Enkel. Bin ich bei 
ihnen zum Essen eingeladen, sitze ich auf dem 
Stuhl, auf dem mein Vater jeden Mittag saß. 
Meinen alten Platz auf der Eckbank hat mein 
Enkel Gunnar übernommen. 

Und während wir über Fußball und Politik 
reden, sehe ich immer noch das Bein meiner 
Mutter auf dem weißen Schemel. Und ich höre 
sie seufzen: "Mein Knie, ach, mein Knie!" 

Irgendwann landete der Stuhl wieder im 
Keller. Aber im letzten Sommer holte ich ihn 
von Neuem hervor. Denn ich brauchte ihn, um 
den Farbeimer draufzustellen. Über zehn Jahre 
hatte ich die braunen Planken des Jägerzauns 
nicht mehr gestrichen. Sieben Felder sind es 
von der alten Garage meines Vaters bis zur 
Straße. 

Als ich nach langen Nachmittagen endlich 
fertig war, stellte ich den Farbtopf zur Seite 
und versank in den Anblick des schmutzig-
weißen Schemels. Meine frühe Kindheit in 
Beuern zog an mir vorbei. Ich glaube, es war 
der Förster-Opa, dem der Hocker seine 
zusätzlichen Latten verdankt. Der kranke alte 
Mann, der mit seiner Frau die letzten Jahre 
seines Lebens bei uns in Buseck wohnte, 
versuchte ständig, sich nützlich zu machen. 
Dabei legte er nie seine Förster-Uniform ab. 

Schließlich drehte ich den Stuhl einmal um. 
Da verstand ich plötzlich den Begriff 
"Schwarmintelligenz". Ganz unten an den 
Füßen: Loch an Loch! Wie schlau müssen 
diese Holzwürmer sein! Da, wo niemand 
hinschaut, haben sie sich Zugang verschafft. 
Deshalb ist der Gegenstand auch nie entsorgt 
worden. Wie gesagt: Schwarmintelligenz. Alle 
hatten sie ganz unten gebohrt, als wüssten sie, 
wie oberflächlich die Menschen sind, wenn sie 
etwas Alltägliches betrachten. 

Der Schemel ist nach meiner Entdeckung der 
Wurmlöcher nicht wieder ins Haus 
zurückgekehrt. Aber wegschmeißen mag ich 
ihn auch nicht. Vorläufig ist sein Platz draußen 
am Jägerzaun unter dem treusten unserer 
Apfelbäume. Bei Wind und Wetter wartet er 
nun auf das Schicksal, das ihn irgendwann 
ereilen wird. Das Feuerwerk an Silvester hat er 
gut überstanden. 


