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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN GRINSEN. Es verun-

sicherte mich total. Ich konnte fragen, so oft ich 

wollte, ich bekam keine Antwort. Außer einem 

neuerlichen Grinsen. Im Alter von 13 Jahren ist 

ein Junge alles andere als selbstsicher, und man 

sieht ihn selten hocherhobenen Hauptes. Also 

schwieg ich – bis zum nächsten Grinsen.  

Meine Mitschüler in der Quinta und Quarta des 

Alten Realgymnasiums in Gießen zuckten mit 

den Schultern. Sie versicherten mir: In deinem 

Gesicht und an deinem Körper ist alles in Ord-

nung. Da beschloss ich, die grinsenden Erwach-

senen einfach zu ignorieren. 

Meine Großeltern grinsten nicht. Ebensowenig 

meine Eltern und die übrigen Familienmit-

glieder. 

Und dann kam der Tag, an dem das Rätsel gelöst 

wurde, und zwar vom Schularzt, vor dem wir uns 

in Unterhosen zu präsentieren hatten. Wie er-

schrak ich, als plötzlich alle lachten. Aber sie 

lachten nicht über mich, sondern über einen lan-

gen Lulatsch, der, als er an die Reihe kam, seine 

Unterwäsche partout nicht preisgeben wollte. Als 

man ihm die Buxe auszog, bedeckte er sich mit 

seinem Hemd. Er war nicht schlecht gebaut. Wa-

rum also schämte er sich? Alle nannten ihn durch 

Verballhornung seines Familiennamens "Schätz-

chen". 

Danach drehte sich der Halbgott in Weiß zu mir 

um: "Alfred Keil!" Und da war es wieder, das 

doofe Grinsen. Ich schaute in eine andere Rich-

tung. Der Doktor daraufhin mit gespielter Stren-

ge: "Augen gerade aus!" Und jetzt kam die alles 

entscheidende Frage: "Sag mal, Kerl, hast du 

heute vor der Schule schon Kohlen geschaufelt? 

– Bist unter der Nase ja ziemlich schwarz!" 

Er hielt mir einen Taschenspiegel vor, und da 

sah auch ich es: Ich trug einen leibhaftigen 

Schnurrbart!! 

Als ich mich meinem Vater anvertraute, sagte er 

ganz sachlich: "Na und? Der Bart beweist deine 

Männlichkeit."  

Jetzt wusste ich Bescheid. Jetzt hatte ich meine 

Ruhe. 

Dann rückte ein großes Fest heran. Meine Kon-

firmation. Wir standen an diesem Sonntag sehr 

früh auf, mein Vater und ich. Er winkte mich ins 

Badezimmer – und seifte mich ein. Er fing tat-

sächlich an, mich zu rasieren. Ratsch! Da war es 

passiert. An der Oberlippe fing es böse an zu 

bluten. Mit dem altbewährten Alaunstein gelang 

es dem alten Herrn, die Blutung zu stoppen. Die 

Prozedur dauerte noch ziemlich lange. 

In der Busecker Kirche – wir saßen auf Kirmes-

bänken vor der Orgel, die damals noch an der 

Stirn des Chorraums stand – kam ich mir 

ziemlich nackig vor. Ich fühlte ständig ein kühles 

Lüftchen in meinem Gesicht. Als ich in der Prü-

fung zum dritten Mal drankam, sagte ich das 

ganze Luther-Lied "Ein' feste Burg"  auf. Das 

heißt, ich hatte es vor. Doch nach der dritten 

Strophe unterbrach mich Pfarrer Laub. Mein Va-

ter und ich nickten uns zu. Ich wusste ja: Das 

war sein Lieblingslied.  

25 Jahre später hatten sie seinen Leichnam vor 

dem Altar aufgebahrt. Sein Kollege Wilhelm 

Schwalb stand Wache mit uns. Dann hielt er eine 

flammende Rede. Schließlich winkte er dem Or-

ganisten und begann zu singen. Alle stimmten 

ein: "Ein' feste Burg ist unser Gott, ein' gute 

Wehr und Waffen. Er hilft uns frei aus aller Not, 

die uns jetzt hat betroffen . . ." 

Zum ersten Mal seit dem tragischen Unfall mei-

nes Vaters sah ich die Sonne wieder scheinen. 


