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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EINE AUTOFAHRT quer 
durch ganz Deutschland. In dem schweren Mer-
cedes saßen mein Vater, Otto, ein Verwandter, 
der schon seit Jahren für uns am Steuer saß, und 
ich, dessen Asthma so schlimm geworden war, 
dass die beiden Erwachsenen nun alles in die 
Waagschale warfen, um mich zu retten. Aber 
keine Klinik war bereit, mich aufzunehmen, weil 
in meinem Zustand keine Therapie mehr möglich 
schien. In Friedberg, wo ich einige Monate zuvor 
schon gelegen hatte, bekam ich wenigstens eine 
Spritze. Schließlich landeten wir im Bad Nau-
heimer Konitzky-Stift, wo sie alle hinbrachten, 
deren Herz zu versagen drohte.  

Das Asthma wurde tagelang nicht besser. Aber 
die Pumpe erholte sich. Der behandelnde Arzt 
schaffte das mit Stophanthin. Ein Mittel, das die 
meisten Ärzte heute nicht mehr mögen.  

Weil meine Nerven arbeiteten, ohne dass ich da-
von wusste, bauten die Pfleger hohe Gitter um 
mein Bett, das ganz alleine in einem kleinen 
Zimmer stand. Doch eines Tages wachte alles in 
mir auf, und ich atmete fast wieder normal. 

Ich überstieg eins der Gitter, fand im Spind mei-
ne Reisetasche und entnahm ihr den Elektro-
rasierer. Mein Spiegelbild zeigte mir, wie lange 
ich dieses Gerät nicht mehr benutzt hatte. 

Die Tür flog auf, und fünf Schwestern umarmten 
mich gleichzeitig. Eine stürmte davon, um einen 
Arzt zu holen. Die übrigen vier tanzten mit mir 
im Kreis. 

Noch am selben Tag brachten sie mich in den 
großen Saal mit zehn Betten. Da bekam ich noch 
einmal wildes Herzklopfen. Denn einer von der 
Mannschaft sammelte Geld ein. Die neun hatten 
gewettet. Alle außer einem, einem vornehmen 
Engländer, waren sich sicher gewesen: „Nie und 
nimmer schafft der das! Den sehen wir nicht 
wieder!“ Aber da stand ich plötzlich. 

Zwei Tage danach hatten wir Chef-Visite. „He, 
Abiturient!“, rief der Mann mit der dicken Brille. 

„Steh auf! Wir müssen den Kollegen hier etwas 
beweisen!“ 

Während ich mich auf meine zitternden Beine 
mühte, sagte er zu den Herren in Weiß: „Dieser 
junge Mann hier war ein Sterbender, als er ein-
geliefert wurde. Aber ich habe ihn wieder ge-
heilt!“ Und zu mir gewandt, befahl er: „Los, 
hüpfen Sie mal auf dem linken Bein um den 
Tisch da!“ 

Statt zu protestieren, gehorchte ich. Fünf Runden 
legte ich zurück, um dann keuchend auf einen 
Stuhl zu sinken. Zwei von den jungen Ärzten 
gesellten sich zu mir und setzten ihr Stethoskop 
auf meine Brust und auf meinen Rücken. Sie 
nickten dem Professor anerkennend zu.  

Diesen Professor hatte ich gefressen. Er war mir 
noch nie im Leben begegnet. Aber er würde sein 
angebliches Wunder aktenkundig machen.  

Seit diesem Tag schaue ich den Alphamännchen 
in den Kliniken genau auf die Finger. Ich habe 
von da an so manches Mal widersprochen. Als 
einer behauptete, Sauberkeit schütze vor Aller-
gien, sagte ich: „Genau das Gegenteil ist der 
Fall.“ 

Und als ein Medizinstudent mit dem Brustton 
der Überzeugung von sich gab, Cola löse Fleisch 
auf und greife die Magenwände an, konnte ich 
nicht mehr an mich halten: „Wo haben sie denn 
diesen Unsinn gelernt? Coca-Cola beruhigt den 
gesamten Magen-Darm-Trakt!“ 

Die Stationsschwester lächelte: „Werden Sie 
Medizin studieren, wenn sie das Abi geschafft 
haben?“  

Ich wusste es nicht. Lehrer? Diplom-Biblio-
thekar? Zeitungsredakteur?  

Zuerst wurde ich etwas ganz anderes. Nämlich 
der fuchsteufelswilde linke Verteidiger der Fuß-
ballmannschaft im Königssteiner Internat.  


