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ES WAR EINMAL EINE WILDKATZE, die 
gelegentlich auf den Namen Dieter hörte. Doch 
seine Mitschüler nannten ihn "Räuber". Und wie 
ein Räuber gebärdete er sich auch. Im Gegensatz 
zu seinem Bruder Edwin, der einen sanften 
Charakter besaß. 

Auf dem Schulhof fürchteten alle diesen Räuber. 
Sogar die Älteren gingen ihm möglichst aus dem 
Weg. Mich ließ er in Ruhe. Mein loses 
Mundwerk verschaffte mir den nötigen Respekt. 
Zwischen uns bestand eine unausgesprochene 
Übereinkunft: Er, der Berserker, der heraus-
ragende Einzelkämpfer. Und ich der Kopf der 
Bande, die Fünfhausen unsicher machte und ein 
Bisschen auch den Burghain. Im Burghain 
residierte der Vater meines Vaters. Er war 
Revierförster, und er richtete es so ein, dass wir 
ihm regelmäßig in die Arme liefen. Er hatte 
jedoch ein großes Herz und stellte nur zwei 
Gesetze auf: Im Wald keinen Krach schlagen 
und keine Nägel in die Bäume schlagen. Dann 
musste er nicht dazwischenschlagen. Um ihn 
nicht zu verärgern, ließen wir den grünen 
Blechkasten mit Werkzeug, Draht, Schrauben, 
Unterlegscheiben und Nägeln unter einem Steg 
des Mühlgrabens zurück. Das emsige Wasser 
bewachte unsere Schätze gut. 

Eines Tages geriet die Beuerner Schulgemeinde 
in Aufruhr. Der Räuber hatte eine neue Sportart 
erfunden. Die Toiletten der Buben und Mädchen 
trennte eine geteerte Wand, die aber nicht bis zur 
Decke reichte. Dieter machte es vor. Sein Strahl 
schaffte es tatsächlich über die Oberkante der 
schwarzen Mauer. Keiner von uns anderen tat es 
ihm gleich. Ob aus mangelndem Können oder 
aus Angst vor Strafe, lässt sich heute nicht mehr 
ermitteln. 

Jedenfalls waren zwei oder drei Mädchen auf 
der anderen Seite nass geworden. In heller 
Empörung rannten sie in die Weiße Schule und 
klagten dem ersten Lehrer, den sie trafen, ihr 
Leid. 

Natürlich hielten wir dicht. Und der Räuber 
blieb unser Held.  

Er blieb unser Held bis zu einem Nachmittag im 
Herbst, als er und einige andere den Kirchturm 
stürmten, um die Glocken zu läuten. Denn es 
schlug gerade Fünf. 

Das war in der guten alten Zeit, bevor sie den 
unteren Raum des Turms zu einem 
Wohnzimmer umfunktionierten. Die drei dicken 
Seile hingen noch in einer kühlen, dunklen 
Höhle mit unebenem Lehmboden. 

Als der Kirchendiener, der Kochbecker, das 
Zeichen gab, mit dem Läuten aufzuhören, 
schnellten wir an den Seilen empor, wenn die 
Glockenjoche sie fierten, und ließen uns von der 
Gegenbewegung hinauftragen. Auch hier war 
der Räuber allen überlegen. Er sprang am 
höchsten, er wollte immer hoch hinaus. Und 
dann passierte es. Seine Finger gerieten in die 
Porzellanführung, die verhindern sollte, dass das 
Mauerwerk oder der Putz der Kuppel das Tau 
beschädigte. Der Räuber schrie auf und fiel zu 
uns herunter. 

Erst eine Woche später sahen wir den besten 
Gladiator des Schulgeländes wieder. Die Rechte 
steckte in einem Gipsverband.  

Hatten die Glocken ihn geheilt? Er war zwar 
auch nachher kein Muttersöhnchen, er war aber 
wesentlich ruhiger geworden. 

Wir verloren uns aus den Augen. Meine Familie 
zog ins Nachbardorf, nach Großen-Buseck. 
Außerdem besuchte ich das Alte Real-
gymnasium in Gießen, während Dieter in 
Beuern blieb. Als ich dann am Hörnsheimer Eck 
in Wetzlar Theater-Rezensionen schrieb und 
Kulturseiten baute, gelangte diese Nachricht 
dennoch an mein Ohr: "Der Räuber ist 
gestorben!" Da zählten wir gerade mal 49 Jahre. 


