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ES WAR EINMAL EIN BENGEL, der Namen
und Titel sammelte wie seine Kameraden Sanella-
Bilder und Briefmarken. Aber die Anrede, die er
sich winschte, lie lange auf sich warten. Er
sehnte sich nach einer ganz bestimmten, nach
einer, die ihn aus der grauen Masse heraushob.

Die Erwachsenen nannten ihn "Keiphelebb", wie

sie auch seinen Vater und dessen Vater nannten.

Auf Hochdeutsch hei3t das: Keil, Philipp. Der
Bengel war allerdings der Erste in der Linie, der
vom Pfarrer bei der Taufe nicht so genannt wurde.

Die éalteren Jungen riefen "Howwerhengst --
Haferhengst" hinter ihm her. Und er wusste nicht,
warum sie das taten. Aber er hatte immer den
Verdacht, dass sie eigentlich seinen alten Herrn
meinten. Andere neckten ihn mit "Ortsdiener",
weil er Gedichte in die Klasse plarrte wie der
Mann mit der Schelle die Bekanntmachungen
durch die StralRen.

Als er elf Jahre alt war und zur Erholung in den
Schwarzwald geschickt wurde, war es endlich
soweit. Nachdem sich die Buben der Station 4 im
Bad Dirrheimer Kinderheim des Roten Kreuzes
versammelt hatten, fragte ihn die Aufsicht
fihrende Schwester: "Du da mit dem schwarzen
Haar, wie nennen sie dich zu Hause?" Diese
Gelegenheit lieR er sich nicht entgehen:
"Wikinger!" Und sie riefen im Chor: "Wikinger!
Wikinger! Wikinger!!"

Heute habe ich Nachsicht mit dem kleinen Jungen,
der unbedingt so stark sein wollte wie diese

Berserker aus Skandinavien. Er wusste damals
noch nicht, was er heute weil3. Mit den Wikingern

hat die europaische Misere angefangen. Auf ihren
schnellen Langbooten suchten sie die Kisten vor
allem Englands heim, raubten, stahlen und
schlugen tot. Ein StoRRgebet ist Uberliefert aus
dieser Zeit: "Herr, bewahre uns vor dem Zorn der
Nordméanner!"

Spater, im 19. Jahrhundert, taten fast alle
Européer, was die Wikinger im Mittelalter schon

getan hatten. Aber sie taten es im grof3en Stil. Sie
unterwarfen Kontinente und Lander, um sie
auszubeuten: Afrika, Amerika, Australien, Indien.
Zu diesen Kolonialmadchten gehdrte auch
Deutschland.

Im Frihjahr 1968 erlebte ich - ja, der Bengel war
ich! - einen Ruckfall in diese Barbarei. Als ich an

den Ritterspielen um das Chéateau Saint Maurice in
La Charité sur Loire teilnahm, nannte mich

“Irmela die Bechlarnsche” wegen meines

grimmigen Aussehens "Tristram le Norman --

Tristram der Normanne". Zusammen mit einem
Deutsch-Ritter und seinen Eisenfressern kampfte
ich gegen die Pelzmitzen aus dem Osten.

Im grof3en Aufenthaltsraum des Konigsteiner
Schilerheims der Inneren Mission bimste ich
wahrend der Fultball-WM 1958 Latein. Neben mir
kampfte ein Tertianer mit der Aussprache einer
franzdsischen Frage: "qu'est-ce qu'il y a - was ist
los?" Der Nebenmann verhackstiickte diesen
eigentlich eleganten Satz ziemlich brutal und so
lange, bis mir herausfuhr: "Kasekiel, H&asekiel,
Hesekiel! - Du bist mir auch so ein Hesekiel!"

Da war es passiert. Nicht der radebrechende
Schuler bekam diesen Necknamen, sondern ich.
Dabei betonten sie dieses Wort aus dem Alten
Testament flrchterlich falsch. Sie sprachen das
"kiel" aus wie den Namen der nordeutschen Stadt.

Wenige Tage spater verpassten sie mir einen
zweiten Uznamen, namlich "Lisbeth". Daran war
unser Erzieher schuld. Als die alteren Pennaler
mich aufzogen, weil ich als einziger nicht auf
Brautschau ging, dichtete mir Herr Stephan eine
Freundin an. Sie sei wunderschoén und heil3e
Elisabeth. Von nun an war ich auf dem
FuRRballplatz die "Lisbeth", wahrend die Pfadfinder
weiterhin "Hesekiel" riefen. Bei denen bekam ich

bald auch einen offiziellen Titel:
"Stammesbeauftragter fir Liedgut”.
Wenn ich den "Flett", den Sattler auf dem

Busecker Anger, traf, begrif3te er mich mit



"Rettch-Keil", weil vor Menschengedenken ein
Namensvetter aus einem Nachbardorf mit der
Schubkarre gekommen sei, um Rettich zu
verkaufen.

Auch als Erwachsener sammele ich noch Anreden
und Pseudonyme. Am Arbeitsplatz beim
Weilburger Tageblatt nannten sie mich "Fredo".
Im Hinterland, vor allem in Biedenkopf, bin ich

heute noch der "Fredi". Und weil ich meine
Glossen mit "Tartarin” nach dem franzosichen
Eulenspiegel namens Tartarin de Tarascon

unterschrieb, machte "Sir William" von der Freien
Wandergruppe “"Tarasconi" daraus. Aber fur die
Biedenkopfer "Wurzelbirger" war ich lange Zeit
ihr "Kasimir". Das war eigentlich der Uzname
meines ersten Vorgesetzten, den sie so lange fir
meinen Vater hielten, bis sein wirklicher Sohn
Jorg die Redaktion unsicher machte. Und weil ich
damals schon lange Haare, einen Bart und eine
franzésische Drillichjacke trug, betitelte mich ein
vornehmer Pinkel, der aus der Grof3stadt
zugezogen war, so: "Hinterland-Tupamaro".
Harald, der Sohn des Hauses Schauful3, wo wir
alle zu Mittag aRen und auch nachts noch unsere
Langeweile vertrieben, war mit all dem nicht
zufrieden und flgte eine Charakterisierung hinzu:
"Rustcal Snob".

Schiler meines Vaters, die ich einmal als Betreuer
nach Osterreich begleitete, schufen fur mich die
klangvolle Anrede "Ali Ben Ali". So namlich rief
mich Klassensprecher "Mifi" aus, bevor ich zum
ersten Mal in meinem Leben in ein Mikrophon
sang.

Mein Dichtervater Hans-Christian Kirsch hangte
mir gleich vier Namen an: "Guru", weil ich
immerfort von den indischen Sikh schwarmte, die
mich behandelt hatten wie ihresgleichen, und
"Pancho" nach Pancho Villa, dem mexikanischen
Freiheitshelden, dem ich angeblich &hnlich sah.
Um mich zu argern, rief er manchmal auch
"Sancho!" Nach dem tumben Begleiter des
traurigen Ritters Don Quijote. Schliel3lich gab er
einmal ein Bandchen mit einer Auswahl meiner
Gedichte heraus: "Die Welt des Roten Barbaren".
Er hielt es fur barbarisch, am Christentum
festzuhalten. Und auch meine rote Jeans gelangte
in diesen irrefihrenden Buchtitel.

Das groRRe Indien-Abenteuer teilte ich mit meinem
sechsjahrigen Sohn Ragnar. Und obwohl ich mich
in der Mythologie der Sikh, die unsere Gastgeber
waren, einigermafen zu Hause fihlte, liel? sich der
Latte nicht bewegen, sich ebenfalls in dieser
Richtung zu orientieren. Er blieb bei seinem

einzigen Vorbild, dem Rodeo-Reiter Jesse

California. So lie3 er sich auch von mir anreden.
Mich nannte er nach dem Indianer-Stamm, mit

dem ich mich "Kid

Cheyenne".

lange beschéftigt hatte,

Als ich in die Weilburger Redaktion versetzt
worden war, hatte ich bei Beltz gerade mein erstes
Buch herausgebracht. Eines Tages kam ich nach
dem Mittagessen ins BlUro und blieb wie
festgenagelt im Turrahmen stehen. Ich sah, wie ein
Kollege mein Erstlingswerk in die Hohe hielt und
so tat, als zitiere er daraus, und zwar mit affiger
Betonung. "Nie wieder", dachte ich und legte mir
noch am selben Tag ein Psedonym zu: "Angelo
Niklas". Der Nachname ist der des Vaters meiner
Mutter und meiner "Gote". So sorgte ich zudem
dafiur, dass dieser Familienname nicht ausstirbt.
Der Vorname bedeutet Engel. Im Kindergarten
hatte einmal eine Mutter zu einer anderen Uber
mich als Alleinerziehenden gesagt: "Er ist wie ein
Engel. Dem Kind fehlt nicht die Mutter, sondern
der Vater."

Viele Jahre spater, im Verlauf eines Treffens des
Lyrischen Oktobers in Freudenstadt, Ubersetzte die
Lyrikerin Fe Berg meinen neuen Vornamen ins
Arabische. Sie nannte mich mit grol3er
Beharrlichkeit  "Melek". Wahrend meines

mehrwochigen Arbeitsstipendiums im
Internationalen  Autorenzentrum von Rhodos
erfuhr ich philosophische Weihen. In einem

schmucken Restaurant in der Altstadt liebdienerte
der Kellner einmal mit "Platon”, ein andermal mit
"Sokrates".

Auch Schicksalsschlage blieben nicht aus.
Nachdem mein Vater tédlich verungliickt war und
meine Frau uns verlassen hatte, musste ich meinen
kranken Sohn in eine Klinik bringen. Der
Uberweisende Arzt schuttelte mir mitfihlend die
Hand und verlieh mir ein weiteres Etikett:
"Altvater Hiob". Und nachdem ich selbst einen
Atemstillstand Uberlebt hatte, rief ich meinem
Sohn und meinem Bruder zu: "Kuckt nicht so
belammert! Ich bin Herkules!"

Unter dem Einflud seiner Bucher Uber den
keltischen Druiden und Koénigsmacher Merlin

hatte ich zur Jahrtausendwende fir den
amerikanischen Autor Thomas A. Barron ein Lied
geschrieben. Sieben Jahre spéater zog ich mit
meinem Freund Manfred Weller zur Buchmesse
nach Frankfurt, um dem Mann aus Colorado
"Dagdas Drachenlied" vorzutragen. Tief ergriffen,
bestétigte er mir, ich sei ein wahrer Drache und
nannte mich fortan "Dragonblood - Drachenblut".

Mein jungster Zuname ist "Der Braune".
Nachbarin Uschi hat ihn kreiert. Auf meine
Frage, ob da Tolkiens "Radagast der Braune"
Pate gestanden habe, lachelte sie nur.



