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ES WAR EINMAL EINE ROTZNASE, 

höchstens zwölf Jahre alt. Die Frühreife blitzte 

ihr aus den Augen, auch wenn ihr Körper noch 

dem eines Kindes glich. Sie hüpfte kraftvoll 

durch ein wirbelndes Seil. Gemeinsam mit 

einem anderen Mädchen. 

Keck blickte sie mir ins Gesicht, als sie aus 

dem Spiel heraushopste, sich in Positur stellte, 

die Beine breit, die Fäuste in den Hüften: "Bist 

du aber hässlich!" 

Ich drehte den Kopf um festzustellen, wen sie 

da versuchte niederzumachen. Aber hinter mir 

und an den Seiten befand sich niemand mehr. 

Auf dem ganzen Busecker Schulhof gähnende 

Leere. 

"Und weißt du auch, warum? Weil du so grau 

bist!" 

Das andere Mädchen versuchte, sie am 

Weitersprechen zu hindern. Aber diese 

Aufgabe übernahm ich selbst: "Dass du mich 

hässlich findest, macht nix. Abgesehen davon, 

dass Kinder hier gar nicht mitreden können, 

kommst du so wie so nicht in Frage für mich. 

Und weißt du auch, warum? Weil du eine 

Rotznase und weil du viel zu dumm bist." 

Das andere Mädchen, fast triumphierend: 

"Siehste!" 

Ich schritt kräftig aus, versuchte, den Vorfall 

zu vergessen. Es gelang mir nicht. Früh übt 

sich, was ein Meister werden will. So geht er 

also los, der Geschlechterzores, wie Siegward 

Roth von der Mundartgruppe Fäägmeel das 

nannte. Der Rosenkrieg, wie Hollywood das 

nennt. Es gibt toxische Naturen unter den 

Menschen. Manche von ihnen fangen früh an, 

sich zu verwirklichen. Böses Wort verwundet 

schlimmer als Peitsche und Schwert. 

Dort, wo der Schulhof endet, sprang ein drittes 

Mädchen über die Brücke: "Hallo, Herr Keil, 

haste wieder ein Buch geschrieben? Deine 

Lesung war so schön!" 

"Ja!", rief ich zurück, es heißt 'Wenn die 

Füchse Kaffee kochen'!" 

Sie verschwand in der Türe der Goethe-

Schule. Vielleicht hat sie mich gar nicht mehr 

gehört. Aber mir ging es wieder gut. 


