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ES WAR EINMAL EIN GESCHENK. Ein 
Geschenk von unserem Niklas-Babbe für 
meinen vier Jahre jüngeren Bruder. Der freute 
sich über das knallrote Auto, das gegen die 
Wand fuhr, sofort zurücksetzte, bis es gegen 
einen anderen Widerstand brummte und erneut 
die Richtung wechselte. "Ein Opel", flüsterte 
ich und lauschte meinem pochenden Herzen, 
das sich fragte, warum nur der kleine Gerhard 
ein Geschenk erhalten hatte. Eine solche 
Zurücksetzung war mir noch nie passiert. 

Auch die übrigen Familienmitglieder schauten 
zu: Papa, Mama, Gote Elfriede und Petter 
Oswald. Schwesterchen Irene war noch zu 
klein. 

Alle außer mir feierten den lachenden blonden 
Gerhard und seinen etwa zwanzig Zentimeter 
langen Flitzer. 

Ich war völlig abgemeldet. Ich wusste nicht, 
wie ich mich verhalten sollte. Ich verstand den 
Niklas-Babbe nicht, der mich auf Händen 
getragen hatte, wenn es mir schlecht erging. 
Ich war ihm nicht mehr wichtig. Ich war 
abgelöst worden von meinem vierjährigen 
Bruder. 

Schwarz flockte die Luft vor meinen Augen. 
Schwarz färbten sich alle meine Gedanken. 

Unbemerkt schlich ich zum Holzschuppen, 
dem geheimnisvollen Reich des Großvaters. 
Auch mein eigenes Werkzeug besaß hier 
seinen festen Platz. Zum Beispiel der 
schwarze Gummihammer, den ich sofort aus 
dem Regal zog. 

Fast stand er still, der Nachmittag, die 
Schwärze in mir und um mich her hemmte 
meinen Schritt. 

Ich hockte mich auf die Dielen vor der Küche 
und wünschte mir den roten Opel ganz weit 

fort, denn ich hatte Angst vor meinem 
Berserkerzorn. Aber meinem Wunsch fehlte 
jede Magie. Das Auto klickte gegen meinen 
Schuh, und der Gummihammer krachte in das 
schöne Mitbringsel des Vaters meiner Mutter. 

Träge und schwer schlug die alte Wanduhr in 
der guten Stube. Sie wollte gar nicht mehr 
aufhören zu schlagen. Niemand sagte ein 
Wort. Auch Gerhard nicht, der sonst immer 
aus sich herausging. Als er endlich seinen 
fassungslosen Blick von mir löste, ging er die 
Treppe hinunter über den Hof zu Opas 
Schuppen. Zurück kam er mit seinem 
Spielzeug-Karst. Er ging ebenso langsam wie 
ich ein paar Minuten zuvor. 

Erst zwanzig Jahre danach in der 
Biedenkopfer Turnhalle sollte ich lernen, wie 
man einen solchen Angriff abwehrt. 

Beide Zinken des kleinen Gartengeräts 
bohrten sich mit einem Knacken in die 
Schwarte unter meinem Haar. Blut mischte 
sich mit den Tränen, die ich lautlos weinte. 
Und diesem Blut hatte ich es zu verdanken, 
dass die ungerechte Welt um mich herum auf 
eine weitere Strafe verzichtete. 

Immer noch schwiegen alle. Die knallroten 
Trümmer wurden beseitigt. 

Das war nicht der letzte Eifersuchtsanfall, den 
ich in meinem Leben zu verarbeiten hatte. 

PS: Jetzt erst, zwei Generationen später, 
erzählte mein Bruder seine Version der 
Geschichte: Das schöne Blechspielzeug war 
kein Geschenk unseres Großvaters, sondern 
seiner Patentante, die wir Inge-Gote nennen. 
An das Werk des Gummihammers erinnert er 
sich noch lebhaft. Seine blutige Rache hat er 
natürlich vergessen. 


