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ES WAR EINMAL EINE WIESE. Wir
Beuerner Buben nannten sie "Wehrums Wiss".
Und wir hatten sie fiir lingere Zeit zu unserem
Spielplatz erkoren, da dort kurz nach dem
Krieg das Wrack eines Dreitonners stand. "Ein
Opel Blitz", wie Diederichs Dieter
fachménnisch verkiindete.

Alles, was mit dem Krieg zu tun hatte, zog uns
magisch an. Auch der defekte
Panzerspdahwagen im Krebswald. Jedes Kabel,
jede Schraube war uns goldwert. Wir hatten
nicht den Eindruck, den Krieg verloren zu
haben, zumal die amerikanischen Soldaten uns
behandelten wie Prinzen. Von ihnen lernten
wir  unsere  ersten  Englischvokabeln:
"chocolate", "boy", "what's for dinner? -- Was
gibt es zum Abendessen?" Auf jeden Fall
steuerten sie vieles dazu bei: Biichsenwurst,
Kekse und Kaugummi. Sie waren auch
gutmiitig und leichtsinnig genug, uns zum
Zielwerfen mit erbeuteten Seitengewehren
einzuladen.

Wenn keine Amerikaner in der Nihe waren,
besuchten wir unseren Opel Blitz und turnten
auf ihm herum. Einmal zwingten wir uns zu
fiinft ins Fiihrerhaus. Natiirlich wollte jeder
ans Steuer. Als plotzlich von drauBlen der Ruf
ertonte: "Amis beim Peiffesch Lui!", konnten
wir nicht schnell genug hinausgelangen. Der
rechte Einstieg klemmte, also mussten wir
alle auf der linken Seite hinaus. Ich war der
Letzte in der Reihe. Als ich mich am Rahmen
festhielt, warf der Junge vor mir, der
niemanden mehr erwartet hatte, die schwere
Stahltiir zu.

Mein Daumen!! Jetzt wusste ich, was
Schmerzen sind.

Zu Hause behandelten sie mich mit warmem
Borwasser und machten mir einen dicken
Verband. Ich fiihlte mich als Kriegsversehrter
und trug meinen weilen Daumen wie eine
Standarte vor mir her.

Niklas-Babbe nahm die Binde nach ein paar
Tagen wieder ab, weil die Verwundung, wie er
sagte, an der frischen Luft besser heilt.

Das vordere Fingerglied war dunkelblau bis
schwarz. Doch das Beste an den Schmerzen
ist, dass sie irgendwann einmal verfliegen.
Diese Weisheit stammte von Opa. Ja, und
dann kam der groBe Tag, an dem sich der
Nagel abloste. Niklas-Babbe half ithm dabei.
Er wickelte ihn in einen Fetzen Packpapier
und ging mit mir zu Wehrums Wiss. Wir
nahmen den Weg, den ich immer nahm, wenn
ich den Opel Blitz besuchen wollte. Wir
durchquerten unseren Garten und die grof3e
Domine unserer Hithner. Am Ende des
Grundstiicks, am Zaun entlang, lief der Esp-
Graben. Hier schliipften wir durch.

Und nun bewies der GroB3vater, wie weise er
war. Er begann mit einem unvergesslichen
Ritual. Rituale helfen abzulenken. Rituale
schaffen emotionale Sicherheit und
Gemeinschaft. Der C. G. Jung-Therapeut
Luigi Zoja fithrt das Suchtverhalten in den
westlichen Gesellschaften auf das
Verschwinden der Rituale zuriick.

Niklas-Babbe wollte wissen, wo das
Militdarfahrzeug, das inzwischen leider
abgeschleppt worden war, gestanden hatte.
Umsténdlich postierte er sich dort. Dann lief3
er mich Kreise und Dreiecke schreiten.
SchlieBlich fragte er: "Hast du ein Mauseloch



gesehen? Wir brauchen unbedingt ein
Mauseloch. Dann wichst der Fingernagel
schneller nach."

Nein, ich hatte kein Mauseloch gesehen.
Deshalb rutschten wir nun auf Knien durchs
Gras. Endlich hatten wir Erfolg. Der Opa
wickelte das Packpapier auf, legte den Nagel
in meine Hand und sagte: "So, jetzt lass ihn
genau da hineinfallen. Und wenn er tief in der
Erde beginnt zu verwesen, wéchst an deinem
Daumen ein neuer."

Feierlich war mir zumute, als wir den
Heimweg antraten. Diesmal benutzten wir die
normalen Stra3en.

Keinem erzédhlten wir von der Beerdigung
meines Fingernagels. Und als der Daumen
sich endlich anschickte, wieder seine alte
Gestalt anzunehmen, ldchelte der Opa: "Siehst
Du!" Und ich nickte.



