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ES WAR EINMAL EIN NACHBAR. Der 
kam aus Toulouse. Jacques Vaissettes und ich 
wohnten 1968 im Tuchmacherweg in Bieden-
kopf. Auf Korsika hatte der Student die Freie 
Wandergruppe kennengelernt und war ihr in 
die Hinterlandmetropole gefolgt. Seine Bröt-
chen verdiente er nun als Französisch-lehrer in 
der Volkshochschule und  als Über-setzer in 
einem Büro. Insgeheim verfolgte er einen 
Plan: Eine Chronik wollte er schreiben über 
die malerische deutsche Stadt, in der er seit 
dem 1. Oktober lebte. Er kannte auch schon 
die französische Zeitung, die das drucken 
würde. 

Das Erste, was wir am Nikolaustag be-
sprechen, ist eine Party in seiner Studenten-
bude. Diese Bude ist eine Kostbarkeit – trotz 
des roten NPD-Plakats  an der Wand. Er liebt 
und sucht Deutschland. "Das Schild", also das 
Plakat, hat er im Gymnasium geklaut. Und, o 
Schreck, er legt eine Langspielplatte mit 
deutschen Soldatenliedern auf! 

Jetzt packt er seine Gitarre aus. Ich laufe über 
die Straße und hole meine. Jacques bewundert 
den rhythmischen Stopp-Schlag, den ich im 
Friedberger Internat gelernt habe. Er aber 
spielt ein schwieriges Stück vom Notenblatt. 
Dennoch lieben wir beide den Tanz der wilden 
Tscherkessen mehr als dieses Allegretto. 

Der vierjährige Andreas stürmt in unser Kam-
merkonzert. Jacques nimmt ihn auf den Schoß: 
"Kleiner Deutschland!" Und Andreas antwor-
tet: "Kleiner Frankreich!" 

Andreas hält es nicht lange bei uns 
Erwachsenen aus. Und auch Jacques hat wenig 
Sitzfleisch: "Es ist Zeit fürs Essen!" Er liebt 
die Abwechslung. "Est-ce que tu aimes de la 
soupe?" Und wie ich sie liebe, die fran-
zösische Gemüsesuppe! Und dann bekennt er, 
als sei es ihm peinlich: "Aber ich habe nur 
noch 14 Flaschen Bier. Du liebst doch Bier? 
Naturellement – du bist deutsch!" 

Da kocht die Suppe auch schon über. Ich will 
eingreifen. Aber seine Vorbereitungen sind so 
unberechenbar, dass ich gar nicht weiß, wie 
und wo ich zupacken soll. In der Stube riecht 
es angebrannt. 

Jetzt prostet er, und ich muss neidvoll fest-
stellen, dass er einen Mordszug hat.   Er boxt 
mir auf den Oberarm: "Alfrädd, du bist mein 
erster Gast!" 

Anschließend erzählt er von seinem Wan-
derleben mit der Schauspieltruppe "Les 
Planches". Sie hatten nie Geld. Ihre Kulissen 
bauten sie selbst. Das waren die 18 Monate, 
die er nie vergessen wird. Er zeigt mir Fotos. 
Mit Glatze sieht er ganz anders aus. Das Bild, 
das ihn auf einem Esel zeigt, schenkt er mir. 
Nach dem Wehrdienst studierte er Drama-
turgie. 

"Neutral zu bleiben, ist feige," stellt er fest. 
"Ich will Stellung beziehen. Deshalb bin ich 
nach Deutschland gegangen. Wenn auch nur 
ein einziger Deutscher durch mich und meine 
Arbeit Frankreich kennen und lieben lernt, 
habe ich doch schon gewonnen." 

Jacques war ein Faktotum. Er arbeitete viel. Er 
engagierte sich in der Freien Wandergruppe 
von Paule Hundsdörfer. Manchmal lieh ihn 
seine Firma an andere Firmen aus. Französisch 
war gefragt in meiner guten alten Zeit. 

Dann kam die bittere Trennung. Ich zog 
berufsbedingt nach Weilburg, und Jacques 
ging auf Weltreise. Bevor ich aber in der 
Nassauischen Residenzstadt Fuß fasste, zog 
ich mit meinem Dichtervater Frederik Het-
mann durch Texas, Arizona und New Mexico. 
Die letzten Tage unserer Reise verbrachten wir 
in der halbstarken Großstadt New York. 

Freitag, 15. September 1972. Ich steige die 
steile Treppe der Public Library hinauf. Auf 
halber Höhe will ich verschnaufen. Auf 
derselben Stufe rastet ein Knochengestell mit 



einem Vollbart. Ein verdächtig roter Schim-
mer in diesem Gestrüpp hindert mich daran, 
meinen Weg nach oben fortzusetzen. Ich 
denke: "Jacques!" Ich denke den Namen noch 
einmal. Dann rufe ich ihn: "Jacques!!" Der 
abgemagerte Mann fährt herum. Wir fallen 
uns in die Arme, dann fallen wir ganz. Erst 
mehrere Stufen weiter unten sind wir in der 
Lage, die Schwerkraft zu besiegen. Wir 
schreien, wir packen uns bei den Ohren, glau-
ben es immer noch nicht. Die Passanten ma-
chen einen großen Bogen um uns. Dann bringt 
mein Franzose alles auf den Punkt: "Alfrädd! 
– Was wir machen? – Wir platzen New York!" 

Aber zuerst einmal stecke ich ihn in meinem 
Zimmer im "Wellington" in die Badewanne. 
Dann fahren wir nach Chinatown, wo wir für 
einen Dollar eine riesengroße Schüssel Nasi 
Goreng verdrücken. Jacques schiebt Kohl-
dampf für drei. 

Jacques hat mit leerem Geldbeutel meistens 
unter freiem Himmel übernachtet. Und er 
lernte schnell, ohne die französische Küche 
auszukommen. Ich weiß heute noch nicht, 
warum er das tat. 

Auf dem Empire State Building beschließen 
wir, dass er seine Abenteuer zu Papier bringt 
und mir zur Veröffentlichung nach Deutsch-
land schickt. 

Die Zwillingstürme stehen schon, sie werden 
aber noch nicht genutzt. 

Ein paar Cops erwischen uns dabei, wie wir 
die Absperrung der U-Bahn passieren, ohne 
den Dime, das obligatorische Zehn-Cent-
Stück, zu investieren. Deshalb verbringen wir 
die Nacht in Polzeigewahrsam. In der Zelle 
kommt Jacques ins Schwärmen: "Weißst du 
noch, damals in meiner Biedenkopfer Bude 
bei Oma Netsch? Aber meine Gitarre ist 
kaputtgegangen. Kurz vor Paris ist das pas-
siert. Ein Autounfall . . ." 

Am nächsten Morgen machen sich die Uni-
formierten einen Jux daraus, uns auf die Straße 
zu eskortieren. Wir seien harmlos, ließen sie 
uns wissen. Und der Trick mit dem Groschen 
– na ja! Einer rief uns nach: "Don't lose your 
way, European devils! Keep your head! – 
Verliert nicht den Kopf!" 

Jacques habe ich nach diesem Zwischenfall 
nicht wiedergesehen. Ich musste zurück nach 
Weilburg. Und er ist vielleicht immer noch in 
den USA. Hoffentlich nicht bei den Cops. 


