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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN SCHULGARTEN. Er 
lag am Steiner Weg unterhalb des Beuerner 
Ziegelbergs. Diesen riesigen Garten bewirt-
schafteten die ansässigen Lehrerfamilien, also 
auch wir. Nach einem ungeschriebenen Gesetz 
marschierten wir samstags geschlossen dort-
hin. Wir Kinder hielten uns mit Vorliebe unter 
dem ausladenden Schneeballbaum auf, der uns 
Schatten spendete. Ansonsten begossen wir 
die Gänseblümchen und Veilchen, die wir in 
einem Winkel am Eingang unser eigen 
nannten. Eine alte Frau ging einmal vorbei, 
deutete auf Letztere und sagte: "Vajuhn". 

Im Sommer 1949 hatten wir einen besonderen 
Gesprächsstoff. Unser Pfarrer Eduard Batz 
war zu Pfingsten nicht dem Ruf der Glocken 
gefolgt. Die Gemeinde wartete und wartete auf 
den Mann im schwarzen Talar. Die Ersten 
schickten sich an, wieder nach Hause zu 
gehen, da wankte er kreidebleich durch das 
Schiff zum Altar. Dort brach er zusammen. 

Ein unglaubliches Ereignis!  

Als ich neulich seine Tochter Marlene anrief, 
wusste sie alles noch genau: Pfarrer Batz hatte 
den Gottesdienst in Bersrod gehalten, sich auf 
sein Motorrad gesetzt, um nach Beuern 
zurückzukehren, wo er ebenfalls predigen 
wollte. Vielleicht hatte er sich verspätet und 
drückte deshalb auf die Tube. Jedenfalls 
stürzte er auf halbem Weg. Als er sich wieder 
aufrappelte, sah er, dass die Maschine hinüber 
war, und setzte seinen Weg auf Schusters 
Rappen fort. Frau Dr. Remy stellte einen 
Schädelbasisbruch fest und verbot den lebens-
gefährlichen Transport nach Gießen. Deshalb 
wurde der Geistliche lange Monate zu Hause 
behandelt. 

Plötzlich trug der Wind das Geläut der 
Glocken zu uns in den Schulgarten. 16 Uhr! 
 

Wer mochte wohl an den Seilen ziehen? Der 
Koch-Becker überließ diese Aufgabe gerne 
den übereifrigen Buben. 

Mein vierjähriger Bruder Gerhard lauschte. Er 
sah uns wissend an, richtete sich zu seiner 
vollen Größe auf, sein Blondschopf strahlte in 
der Sonne. Er hob den Zeigefinger und rief: 
"Horch! Der Kirchturm rappelt! Der Pfarrer ist 
wieder gesund!!" 

Keiner lachte. Die Überraschung der Er-
wachsenen war so groß, dass sie feierlich 
nickten. 

Mich durchfuhr aber ein Schrecken. Ein Stück 
weiter in Richtung Paffe Scheeferches 
Zimmerplatz sprudelte es aus einem Rohr des 
Häuschens, das eine Quelle überdachte. Dort 
hatte ich ein hölzernes Mühlrad installiert. Ich 
fühlte, dass die Sperrholzkonstruktion, bei der 
mir der Niklas-Babbe mit einem besonderen 
Leim geholfen hatte, in Gefahr schwebte. Ich 
spurtete los und gewahrte mit Entsetzen, dass 
ein paar ältere Jungen mit Steinen nach 
meinem Generator warfen. Zeternd, kratzend 
und tretend fuhr ich dazwischen. Und hätte 
wohl bald den Kürzeren gezogen, wenn nicht 
plötzlich mein Idol, der Paffe Alfred, aufge-
taucht wäre. Mein starker Namensvetter saß in 
meines Vaters Klasse. Aber ich sah keinen 
Schuljungen in ihm, für mich stand er in einer 
Reihe mit Klaus Störtebeker, Robinson Crusoe 
und Chingachgook. 

Ein paar Backpfeifen, und die Zerstörer zogen 
Leine. Dann wiederholte ich Alfred dem 
Großen, was mein Bruder zum Vier-Uhr-
Läuten gesagt hatte: "Horch! Der Kirchturm 
rappelt! Der Pfarrer ist wieder gesund!!" 

Alfred und Alfred hielten sich den Bauch vor 
Lachen. 


