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ES WAR EINMAL EINE INVASION. Ameri-

kanische Panzer ratterten durch Beuern. Manche 

Menschen reagierten hysterisch. Die meisten 

aber zogen sich zurück, wagten allenfalls einen 

ängstlichen Blick durch die Gardine. Auch der 

Niklas-Babbe sprach kaum ein Wort. Ich, der 

Hosenmatz, vermisste das Exerzieren des Volks-

sturms auf dem Schulhof. Wenn die alten Män-

ner antraten, war ich der Letzte im Glied. Mein 

Nebenmann musste mir manchmal den Karabi-

ner aufrichten, weil er zu schwer für mich wurde 

und umzukippen drohte. Doch nun war alles vor-

bei. 

Nicht ganz. Mein Gewehr stand zwar im Keller 

der Schule, aber das Bajonett hütete ich wie 

meinen Augapfel. Aus Protest hängte ich es an 

meinen Hosenträger und marschierte auf den Hof 

der Zigarrenfabrik, wo ich schließlich entwaffnet 

wurde. Vom Niklas-Babbe, dem ich nun den 

Rücken kehrte, wann immer ich ihm begegnete. 

Auch am Mittagstisch saß ich nicht mehr neben 

ihm.  

Er hatte Geduld. Er verstand mich. Aber die 

Vernunft hatte Vorrang. Der Krieg war vorbei. 

Der Krieg war verloren. Der Enkel musste sich 

an den Frieden gewöhnen. 

Doch der Enkel begehrte noch einmal auf. Im 

Kohlenkasten lagen, zum Verbrennen bereit, 

 

Bücher und bunte Traktate. Ein großes Bilder-

buch über Jungvolk und Hitlerjugend fiel mir in 

die Hände. Die Seite mit einem glückseligen 

Trommler hatte es mir angetan. Ich legte einen 

Zeitungsrand an die betreffende Stelle, klemmte 

mir den Band untern Arm und rannte los. Erst an 

der Bürgermeisterei blieb ich stehen. Ich schlug 

die Seite mit dem Trommler auf und hielt sie den 

Amerikanern entgegen. Keiner beachtete mich. 

Nicht einmal, als ich den Arm zum Hitlergruß 

hob. Dann zeigte ich das Titelbild, ein Haken-

kreuz. Nichts geschah. 

Als der letzte Panzer und der letzte Jeep im Dorf 

verschwunden waren, kam ein deutscher Zivilist 

auf einem Motorrad die Hohl herunter. Er 

streckte die Hand aus, und ich bekam eine 

Ohrfeige, die härter war als alle, die mir später 

mein Vater verabreichte. Der Länge nach flog 

ich in den Dreck. Nicht nur Hose und Pullover 

waren voll Schlamm, sondern auch das schöne 

Buch. Wortlos nahm mir meine Mutter dieses 

letzte Zeugnis des Tausendjährigen Reiches aus 

der Hand und steckte es ins Feuer des Herdes, 

auf dem sie gerade unser Mittagessen kochte. 

Das Leben ging weiter. 


