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ES WAR EINMAL EIN ANRUF. Er erreichte
mich kurz nach zehn, mitten in der dicksten
Arbeit. Aber die Arbeit hatte ich sofort
vergessen, als ich die Stimme vernahm: "Hier
ist Ingeborg Fackler. Am Hasenlauf 5. Zwei
Anliegen habe ich. Ich mochte die Samstags-
ausgabe der Oberhessischen Presse abonnie-
ren, fir die Sie ja arbeiten. AuBerdem suche
ich eine neue Wohnung. Denn ich mag meinen
jetzigen Vermieter nicht. Die Woche iiber
habe ich wohl meine Ruhe. Aber von Freitag
bis Sonntag tobt seine ganze Sippschaft durchs
Haus."

Eine Génsehaut hiillte mich ein. Im
Solarplexus sirrte und surrte es.

Es gibt angenehme Stimmen. Doch die
Stimme im Horer war nicht von dieser Welt.
Auch die Diktion der Dame verwdhnte mich.
Wir kamen miteinander ins Gesprach. Ich
redete immer weiter, um im Klang der
antwortenden Stimme so lange wie moglich zu
baden: "Ja, ich gebe es zu, ich bin ein
Bisschen verwohnt und auch altmodisch, wenn
ich auch keineswegs wie hundert aussehe und
auch nicht wie neunzig. Ich bin noch eine
richtige Frau. Und Sie versprechen mir, mich
nicht zu vergessen? Auch, was die Wohnung
betrifft, die ich suche?"

Ich versprach es hoch und heilig. Ich sal} an
meinem Schreibtisch und war nun nicht mehr
fahig, mich zu riihren. Dann klappte es aber
doch wieder: "Sie haben es mit Kunst und
Kultur zu tun, stimmt's?" Und wieder griff sie
mir ins Herz: "Mmbh — ja!"

Ich war gar nicht zustdndig fiir Bestellungen
und Wohnungsvermittlungen. Ich sall in der
Biedenkopfer AulBenstelle der Marburger
Redaktion. Wie kam Ingeborg Fackler auf
mich?

Das mit der Wohnung war nicht einfach. Die
Unterlagen der Anzeigenabteilung konnte ich
nicht einsehen. Und ich hatte in der Nach-
barstadt keinen Freund, der fiir mich hitte
spionieren konnen. Also rief ich alle Freunde
im Nordkreis an, jedoch ohne Erfolg.

Die beriickende Stimme meldete sich sehr
schnell wieder: "Ich mdchte Thnen nur mit-
teilen, dass ich eine passende Wohnung gefun-
den habe. Ein Freund hat mir dabei geholfen."

Ein Freund? Die Eifersucht schnitt mir das
Herz entzwei.

"Aber nicht in Biedenkopf, sondern in
Rauschenberg. Und wissen Sie was? Ich lade
Sie zur Einweihung ein. Nur Sie und ich."

Mein Herz wuchs wieder zusammen. Doch ich
stotterte: "Man kann gar nichts Besseres fin-
den als das Schicksal, das zu einem gehort.
Der Tod ist schlimm. Schlimmer noch ist jeder
Tag, an dem wir nicht gelebt haben."

Rauschenberg. Dort bin ich noch nie gewesen.
Das Haus stand auBlerhalb auf einer Anhdhe.
Uber das Anwesen lagen verrostete Pfliige und
andere Gerdte verstreut. Von der Haustiire
fiihrte eine steile Treppe in die Wohnung
hinauf. Am Ende der Treppe wartete wie ein
Wachposten eine uralte Frau, die mich
durchschaute: "Ich habe lhnen doch gesagt,
ich sehe nicht aus wie hundert und auch nicht
wie neunzig. Ich bin erst zweiundachtzig."

Wenn ich jetzt die Treppe hinunterfalle, bin
ich alle Sorgen los! Doch ich gebe ihr artig die
Hand und {iberreiche ihr mein Gastgeschenk,
das "ABC des Lesens" von Ezra Pound. Sie
hat Mitleid mit mir. Sie schldgt das Bindchen
der Bibliothek Suhrkamp auf und tut so, als
hitte sie es selbst ersonnen: "Aufschreiben ist



eine andere Art der Abwehr. Am heutigen
Neujahrstag ist es die Uberzeugung des
Verfassers, dass Musik anfingt zu verkiim-
mern, wenn sie sich zu weit vom Tanz ent-
fernt; dass Dichtung anfingt zu verkiimmern,
wenn sie sich zu weit von der Musik entfernt".

Dann schlieB3t sie die Augen und bedauert mit
schmerzverzerrtem Gesicht das Aussehen und
die Mode meiner Generation: "Bérte tragen sie
und Haare bis zum Steil}. Schmutzig sieht das
aus." Als ich aufstehe, um weiteren

Komplimenten zu entgehen, hebt sie
abwehrend die Hénde: "Nein, nein! Sie sind
ausgenommen! Sie sind immer ausgenom-
men!!"

Auf der Heimfahrt durch dunkelste Nacht
stellten sich mir diese Fragen: Hat mich das
Schicksal um das Paradies betrogen, das schon
zum Greifen nahe war? Oder bin ich gerade
noch dem Vorhof der Hélle entronnen?

Seit diesem Tag misstraue ich schonen
Stimmen am Telefon.



