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ES WAR EINMAL EIN TRAUM. Den begann 
ich zu träumen, als ich im Königsteiner Schüler-
heim, im trutzigen Jagdschloss namens Villa 
Andreae, mein Bett bezog. Im Taunus ent-
wickelte ich mich nicht nur zum fuchsteufels-
wilden linken Verteidiger, sondern auch zum 
klampfenden, am Feuer sinnenden Pfadfinder. 

Die Verlorene Rotte in ihren dunkelblauen Hem-
den schweißte das halbe Internat zusammen. 
Hatte einer in Mathe Probleme, setzten sich 
Mitschüler nach dem Unterricht zu ihm und 
brachten ihn wieder auf Vordermann. Verlor 
einer zu viele Zweikämpfe um das runde Leder, 
ging ein anderer mit ihm auf den Rasen und 
setzte ihm so lange zu, bis er gelernt hatte, or-
dentlich Feuer zu geben. 

Aber es war besagter Traum, der den Kummer 
von uns fernhielt. Der Traum von der großen 
Fahrt, von den Felsen der Eremiten, vom Ein-
master auf dem Ionischen Meer, vom friedlichen 
Sturm auf die Feste von Carcassonne, von der 
Heimkehr auf die Burg Waldeck. 

Die Burg Waldeck! Das ist die Zentrale der 
Nerother Wandervögel. 1920 hatten die Zwil-
lingsbrüder Karl und Robert Oelbermann in einer 
Höhle bei Neroth in der Eifel diesen Bund 
gegründet. 

Braune Horden überfielen die "Bündischen", 
nahmen viele gefangen. Robert Oelbermann 
starb im KZ. Karl, den nun alle "Ölb" nannten, 
wartete in der Emigration, bis dem deutschen 
Albtraum das Erwachen folgte, und sammelte 
die Überlebenden auf der Burg Waldeck im 
Hunsrück. 

Mir war es noch vergönnt, den 77-jährigen "Ölb" 
in Camberg kennenzulernen. Seine Stimme über-
tönte die der Pimpfe und Knappen. Seine 
Klampfe war weithin zu hören, auch ohne Kabel 
und Verstärker. 

Drei Jahre zuvor: Ich benutzte meinen Urlaub, 
um im September 1969 das berühmte Waldeck-
Festival zu besuchen. Endlich waren sie einmal 

alle beisammen: Hannes Wader, Walter 
Mossmann, Hans Dieter Hüsch, Hein & Oss 
Kröher. Im nahen  Wald schlug ich meinen 
"Koreabunker" auf und erstarrte zur Salzsäule. 
Das Gelände der Burg war besetzt von Chaoten 
und Linken aller Couleur. Wirkliche Kultur fand 
nicht statt. Aber Rauschgift gab es in Mengen. 
"Chris-lieb-mit-Blume" trug ein Gipsbein, und 
ich trug sie. Doch nur ein einziges Mal kostete 
ich von ihrem "Schnee". Das erweiterte mein 
Bewusstsein um eine ganze Dimension. Ich 
konnte fliegen, beobachtete alles von oben und 
lieferte ganze Reportagen über das Geschehen 
auf der Bühne, die wir im großen Durcheinander 
eigentlich gar nicht sahen. 

"Revolution ist heute Lustgewinn!", schrie einer. 
Ein anderer: "Ja, aber sag das mal einem Arbei-
ter! Für den ist Lustgewinn, wenn er einem 
Langhaarigen so richtig in die Fresse hauen 
darf!" 

In einem großen Zelt versuchte man, "Gegen-
information" zu liefern. Das ist Information, die 
nicht erlogen ist. Seltsam: Heute plärren die 
Rechten und nicht die Linken: "Lügenpresse! 
Lügenpresse!" 

Franz Josef Degenhardt im schwarzen Seiden-
hemd und ohne Bauch packte seine Sachen: 
"Dieses Publikum  ist mir zu rüde!" Nicht einmal 
mit den "Schmuddelkindern" diente er, die von 
ein paar Besonnenen geheischt wurden. 

Manches hörte sich vernünftig an: "Die 
Diskussion ist sinnlos, bleibt reines Ritual, wenn 
sich kein Lernprozess vollzieht. Diskussion muss 
immer Verbindlichkeit schaffen!" Chris-lieb-mit-
Blume nickte andächtig und flüsterte mir ins 
Ohr: "Du musst immer das tun, wozu du Lust 
hast." 

Als einer auf die Gastgeber zu sprechen kam, 
stellte ein anderer fest: "Die Nerother Wander-
vögel leben nicht mehr." 

Als ob sie das gehört hätten, füllten bärenstarke 
Kerle die Veranda des Blockhauses in der Mitte 



der Arena. Sie trugen wie ihre Brüder in Cam-
berg auf dem Hinterkopf sitzende Barette: die 
Nerother! Von wegen, sie leben nicht mehr! 

Da legten üble Krakeler vor dem Gebäude Feuer 
und schwenkten rote Fahnen. Einer warf bren-
nende Knüppel. Jetzt musste ich mich ent-
scheiden! Da ich ähnlich gekleidet war wie die 
Belagerten – Kniebundhose, weiße Pelzmütze, 
am Gürtel das scharfe finnische Puukko – waren 
die Bündischen auf dem Balkon nicht erstaunt, 
als ich zu ihnen hinaufkletterte. Der Mob rückte 
langsam näher. Wir zogen blank und zeigten die 
Zähne. Der Nerother, der wohl das Sagen hatte, 
sprang durch die grölenden, torkelnden Aggres-
soren, entriss einem die Fahne, zerbrach die 
Stange überm Knie und warf Stoff und Holz in 
die Flammen. Seelenruhig kehrte er zu uns 
zurück. 

Ihre größte Fahne brannte! – Sie zögerten! – Sie 
zerstreuten sich! –  –  

"Die haben schon genug", sagte mein Neben-
mann. "Komm mit rein. Auf dem Ofen steht 
noch dicke Suppe, und Tschai, das heilige Ge-
söff, ist auch noch da. Dann erzählst du uns, wer 
du bist." 

Aber ich blieb draußen stehen. Wer ich bin? Ja, 
wer bin ich denn? Ein Bündischer? Ein Linker? 
Ach, gerade erst hatte ich gelesen: "Am Saum 
des Gedächtnisses zieht Hellas vorbei. Es ist nur 
noch ein Traum. Aber den kann uns keiner neh-
men." 

Nur noch ein Traum. Langsam entfernte ich 
mich von den Verfeindeten. Ich schlug mein Zelt 
ab, lud es in meinen Käfer, den ich "Kon-Tiki" 
nannte nach dem berühmten Floß von Thor 
Heyerdahl, und kehrte in die Biedenkopfer 
Hainstraße zurück. 

Von einem Internationalen Chanson- und 
Folklore-Festival der Arbeitsgemeinschaft Burg 
Waldeck habe ich nie wieder gehört. 


