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ES WAR EINMAL EINE GEBURT. Und ich
war die Hebamme. Die Béiuerin, die ich zu
meiner Schwiegermutter machen wollte, das
Salzmanns Liesi, stand im Hoftiirchen, als ich
vom Zug aus Gielen kam, wo ich Piddagogik
studierte.

"Dich schickt der Himmel!", rief sie. "Die Rosa
kalbt heute Nacht. Du musst mir unbedingt hel-
fen. Ich schaffe das nicht alleine."

Ihr Mann konnte ihr wegen seiner Kurzatmigkeit
nicht beistehen. Und ihre Tochter, meine Ver-
lobte, besuchte in Hamburg ein Seminar. Sie
weilte iiberhaupt nur selten zu Hause. Vielleicht
ging sie mir aus dem Weg.

"Sei so um zwei Uhr hier. Ich glaube, das ist die
richtige Zeit", gab Liesi mir mit auf den Weg.

Natiirlich fand ich an diesem Abend keine Ruhe.
Um 20 Minuten vor zwei verlie3 ich das Haus.
In der Wilhelmstrale, genauer gesagt, im
"Schdeewiidg", suchte ich sofort den Kuhstall
auf. Rosa lag im Stroh, und Liesi redete
besdnftigend auf sie ein. Dann erschien unter
dem unruhigen Schwanz des Tieres eine Blase,
die bald grau, bald rosa schimmerte. Mit dem
Daumennagel schnitt Liesi diese Blase auf. Eine
Fliissigkeit schoss ihr iiber die Finger. Im
Handumdrehn erwischte die zierliche Frau zwei

kleine Hufe. "Jetzt du!", fliisterte sie, reichte mir
einen Strick, dessen Ende eine Schlinge bildete.
Diese Schlinge befestigte ich an den nun deutlich
sichtbaren Hinterldufen. "Jetzt ziehen!", spornte
sie mich an und steckte das Querholz am anderen
Ende des Stricks in meine Fiuste.

Als das neue Leben nicht herauswollte, schwieg
die Béuerin, lieB mich stumm gewihren. Ich
setzte meinen Fuf} auf Rosas Hinterbacken und
zog kriftiger. Und nun ging alles ganz schnell.
Der Liange nach fiel ich auf den Riicken und
hitte meine Schwiegermutter in spe beinahe zu
Boden gerissen, die wie ein junges Midchen
tanzte und sang. "Und jetzt reiben wir das Kleine
trocken!", jubelte sie. Und auch Rosa bemiihte
sich mit ihrer langen Zunge, ihrem Jungen die
ersten Minuten seines Lebens angenehm zu
machen.

Die Natur wei3 sich zu helfen. Bis ein Mensch
laufen kann, dauert es ein ganzes Jahr. Aber ein
Kilbchen kommt schon nach wenigen Minuten
auf die Beine. Und nach weiteren Minuten fand
sein Maul das Euter der Mutter.

Nach ein paar Monaten verlor Rosa ein Horn.
Elisabeth, meine Verlobte, schenkte es mir. Aber
geheiratet hat sie einen andern.



