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ES WAR EINMAL EIN WINTERMORGEN. 
Obwohl ich Urlaub hatte, konnte ich nicht 
mehr schlafen. Erst halb sechs. Trainingsan-
zug an und die Zeitung holen. 

Auf dem Pflaster knirschten die Eiskrusten. 
Die Zeitung steckte nicht im Rohr, sondern im 
Hoftürchen. Ich verstand mich gut mit dem 
Austräger, ich selbst hatte ihm vorgeschlagen, 
sich im Winter den Weg bis zum Haus zu er-
sparen.  

Acht Grad minus! Schnell zurück in die war-
me Küche! Da kam von irgendwo ein kleiner 
Windstoß her, und die schwere Holztür fiel ins 
Schloss! 

Ich weiß nicht, wie lange ich brauchte, bis ich 
meine Lage begriffen hatte. Der Schlüsselbund 
lag im Schlafzimmer auf dem Stuhl mit den 
Klamotten. 

Schnell auf den von der Förster-Oma gestrick-
ten Socken zu Ilse und Herbert nebenan. 
Nichts regte sich. Auch bei Gisela und Ernst 
auf der anderen Seite "pferchten" noch alle. 
Das nächste Telefon befand sich auf dem 
Anger. Smartphones gab es noch nicht. Das 
Bildschirmchen hätte eh bei den Schlüsseln 
auf besagtem Stuhl gelegen. Morgen steht in 
der Zeitung: "Vor der eigenen Haustüre erfro-
ren einem Busecker die Füße!" 

"Du hast ja gar keine Schuhe an!" Brunhilde 
schaute aus dem Fenster des übernächsten 
Hauses. Da nahm ich meine fühllosen Beine in 
 

die Hand und rettete mich in ihre Wohnung. 
Die Nachbarin holte ein Zinkwännchen aus 
der Speisekammer, begoss meine Extremitäten 
mit kaltem, dann mit lauwarmem Wasser. 
Schließlich füllte sie den Behälter mit 
dampfendem Nass. 

Ich zitterte, fühlte mich trotzdem pudelwohl. 
Ewald, Brunhildes Mann, schaute herein und 
schüttelte den Kopf. Eine ganze Stunde gönnte 
ich meinen Füßen und Waden dieses Bad. Ich 
war wunschlos glücklich. Erst als es vom 
Kirchturm sieben schlug, bekam ich ein 
schlechtes Gewissen. Ich bat ums Telefon und 
rief Tante Liesel in Beuern an. Tante Liesel 
hatte nämlich einen Zweitschlüssel und ein 
Auto. 

Noch am selben Tag ließ ich zwei 
Nachschlüssel anfertigen. So etwas ging 
damals noch in unserem Dorf. Wenn man 
heute einen Hammer oder einen Besen 
braucht, muss man zu einem Baumarkt 
außerhalb fahren. Einen der neuen Schlüssel 
hängte ich bei Herbert, genannt "Holsteiner", 
ans Brett. Den anderen deponierte ich hinter 
dem Vogelhäuschen an der hohen Fichte 
hinterm Holzschuppen. Außerdem verlasse ich 
das Haus nie mehr ohne den silbrigen 
Gegenstand an meinem Gürtel. 

Inzwischen wohnen meine jungen Leute wieer 
bei mir. Aber das Problem mit dem Haustür-
schlüssel hat mein Enkel noch nicht im Griff. 


