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ES WAR EINMAL EINE TREPPE. Sie zählte 
nur vier Stufen und führte vom Haus auf das 
Pflaster hinunter, das in die Beuerner Friedens-
straße mündete. Wir hatten Besuch. Denn an der 
untersten Stufe lehnte ein fremdes Fahrrad. Ich 
musste um das Vehikel herumgehen, wenn ich 
unsere Wohnung betreten wollte. Aber ich tat es 
nicht. Obwohl ich noch gar nicht fahren konnte, 
setzte ich mich in den Sattel und träumte, dass 
der Fahrtwind meinen Schopf flattern ließ. Da 
meine Beine noch zu kurz waren, verließ ich den 
Sattel wieder. Viele Buben fuhren so: Sie stan-
den lediglich auf den Pedalen, ergriffen die 
Lenkstange und hielten auf diese Weise das 
Gleichgewicht. Da es sich hier um ein Damenrad 
handelte, ging das leicht vonstatten. Ich wusste 
nicht, was ich tat, als ich den rechten Fuß auf das 
rechte Pedal setzte und mich mit dem linken Fuß 
abstieß. Ich sauste am offenstehenden Hoftür-
chen vorbei über die Straße und rumste gegen 
die hölzerne Halle der Kegelbahn, die unserem 
Anwesen gegenüberlag. 

Der Niklas-Babbe hatte natürlich alles be-
obachtet. Er hob mich auf und stellte das Fahr-
rad, das glücklicherweise heil geblieben war, 
wieder an die Treppe. Dann ging er mit mir in 
sein Königreich, den Holzschuppen, und holte 
zwei lose Räder heraus. Vom Speicher schleppte 
er einen Rahmen mit Lenker auf den Hof. In 
zwei Stunden hatte er aus den Einzelteilen ein 
vollständiges Fahrrad gebastelt. Sogar Luft war 
auf den Reifen. 

Auch meinem Vater war der Vorfall nicht 
verborgen geblieben. Er bot mir an, mich zu Fuß 
auf meinen nächsten Metern zu begleiten. Er 
packte mit der Hand den Sattel, während ich aus 
Leibeskräften strampelte. Bald hielt er nicht 
mehr Schritt, und ich geriet auf die falsche 
Straßenseite. "Nach rechts lenken!", rief mein 
Vater. "Nach rechts!!" Aber das Fahrzeug setzte 
seinen Willen durch. Da ich stur auf das Vor-
derrad stierte, machte es abermals "Rums". Der 

Telefonmast stand noch, ich jedoch lag aus-
gestreckt in der Rinne. 

Da in den Nachkriegsjahren so gut wie kein 
Autoverkehr herrschte, hatten die Erwachsenen 
nichts dagegen, dass ich mich schon am nächsten 
Nachmittag allein auf den Weg machte. Schnell 
gehorchte mir der zunächst einmal eigenwillige 
Lenker. Erst an der Gabelung am Ende des 
Dorfes betätigte ich den Rücktritt. Rechts ging es 
nach Geilshausen, links nach Allertshausen und 
nach London. Eigentlich ging es nach Londorf. 
Aber ich sagte immer "London". Bis die Älteren 
über mich lachten. Da es bis nach London viel zu 
weit war, kehrte ich wieder um. 

Plötzlich sah ich vor mir ein Hindernis. Am 
Backhaus in Fünfhausen standen viele Frauen in 
ihrer dunklen Tracht, die offenbar das Los 
spielten um die Reihenfolge beim Backen. 
Bremsen? Absteigen? Schieben, bis die Gefahr 
vorüber war? Nein!! 

Zwischen der letzten Frau in der Reihe und dem 
Zaun der Familie Posern passte ich ganz bequem 
hindurch. Doch mit des Geschickes Mächten ist 
kein ewger Bund zu flechten. Und das Unglück 
schreitet schnell. Die Frau trat einen Schritt 
zurück, ich riss das Gefährt von ihr weg in 
Richtung Posern. Aber ich hatte zu viel Schwung 
genommen, und das Vorderrad prallte gegen die 
Latten. Als das Velo hochbockte, traf die 
Schraube in der Mitte des Lenkers mein Gebiss.  

Mein Vater war außer sich: "Ein Beinbruch heilt 
wieder! Aber ein Zahn ist ab – für immer ab! 
Das ist ja kein Milchzahn mehr!" 

Zahnarzt Adolf Finkensieper in unserer Straße 
praktizierte damals schon. Er beruhigte meinen 
alten Herrn: "Ganz ruhig, Philipp. Da machen 
wir erst mal gar nichts. Wenn der Junge aus-
gewachsen ist, setzen wir ein Stück dran, und 
niemand sieht etwas." 



Der linke mittlere Schneidezahn des Oberkiefers 
glich nun einem spitzen Dreieck. Dabei ist es 
lange, lange geblieben. Bis mein Klassen-
kamerad "Lui" im Friedberger Internat eines Ta-
ges während der Erledigung der Hausaufgaben 
zu mir sagte: "Du, diese Zahnlücke entstellt dein 
Gesicht. Ich an deiner Stelle würde das machen 
lassen." Und ich ließ es machen. In der Tanz-
stunde in Bad Nauheim konnte ich meine 
Partnerin künftig anlachen, ohne auf Ablehnung 
zu stoßen. 

Die Zahnbehandlung verlief abenteuerlich. Der 
Mann mit dem Bohrer hatte zwei bildhübsche 
Töchter, die beide assistierten. Dabei suchten sie 
Körperkontakt zu uns Kerlen vom "Kasten". Der 
"Kasten" war der Flügel der Burg, in dem wir 
schliefen. Auch ihr wohlgeformtes Dekolleté 
versteckten die jungen Dinger nicht. Eine tolle 
Werbung für diese Praxis war das allemal. 


