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ES WAR EINMAL EINE TREPPE. Sie zihlte
nur vier Stufen und flihrte vom Haus auf das
Pflaster hinunter, das in die Beuerner Friedens-
stralBe miindete. Wir hatten Besuch. Denn an der
untersten Stufe lehnte ein fremdes Fahrrad. Ich
musste um das Vehikel herumgehen, wenn ich
unsere Wohnung betreten wollte. Aber ich tat es
nicht. Obwohl ich noch gar nicht fahren konnte,
setzte ich mich in den Sattel und trdumte, dass
der Fahrtwind meinen Schopf flattern lieB. Da
meine Beine noch zu kurz waren, verlief3 ich den
Sattel wieder. Viele Buben fuhren so: Sie stan-
den lediglich auf den Pedalen, ergriffen die
Lenkstange und hielten auf diese Weise das
Gleichgewicht. Da es sich hier um ein Damenrad
handelte, ging das leicht vonstatten. Ich wusste
nicht, was ich tat, als ich den rechten Ful} auf das
rechte Pedal setzte und mich mit dem linken Fuf3
abstie3. Ich sauste am offenstehenden Hoftiir-
chen vorbei iiber die Strale und rumste gegen
die holzerne Halle der Kegelbahn, die unserem
Anwesen gegeniiberlag.

Der Niklas-Babbe hatte natiirlich alles be-
obachtet. Er hob mich auf und stellte das Fahr-
rad, das gliicklicherweise heil geblieben war,
wieder an die Treppe. Dann ging er mit mir in
sein Konigreich, den Holzschuppen, und holte
zwel lose Rider heraus. Vom Speicher schleppte
er einen Rahmen mit Lenker auf den Hof. In
zwei Stunden hatte er aus den Einzelteilen ein
vollstindiges Fahrrad gebastelt. Sogar Luft war
auf den Reifen.

Auch meinem Vater war der Vorfall nicht
verborgen geblieben. Er bot mir an, mich zu Ful3
auf meinen ndchsten Metern zu begleiten. Er
packte mit der Hand den Sattel, wihrend ich aus
Leibeskriften strampelte. Bald hielt er nicht
mehr Schritt, und ich geriet auf die falsche
Strallenseite. "Nach rechts lenken!", rief mein
Vater. "Nach rechts!!" Aber das Fahrzeug setzte
seinen Willen durch. Da ich stur auf das Vor-
derrad stierte, machte es abermals "Rums". Der

Telefonmast stand noch, ich jedoch lag aus-
gestreckt in der Rinne.

Da in den Nachkriegsjahren so gut wie kein
Autoverkehr herrschte, hatten die Erwachsenen
nichts dagegen, dass ich mich schon am néchsten
Nachmittag allein auf den Weg machte. Schnell
gehorchte mir der zundchst einmal eigenwillige
Lenker. Erst an der Gabelung am Ende des
Dorfes betitigte ich den Riicktritt. Rechts ging es
nach Geilshausen, links nach Allertshausen und
nach London. Eigentlich ging es nach Londorf.
Aber ich sagte immer "London". Bis die Alteren
iiber mich lachten. Da es bis nach London viel zu
weit war, kehrte ich wieder um.

Plotzlich sah ich vor mir ein Hindernis. Am
Backhaus in Fiinfhausen standen viele Frauen in
threr dunklen Tracht, die offenbar das Los
spielten um die Reihenfolge beim Backen.
Bremsen? Absteigen? Schieben, bis die Gefahr
voriiber war? Nein!!

Zwischen der letzten Frau in der Reihe und dem
Zaun der Familie Posern passte ich ganz bequem
hindurch. Doch mit des Geschickes Méachten ist
kein ewger Bund zu flechten. Und das Ungliick
schreitet schnell. Die Frau trat einen Schritt
zuriick, ich riss das Gefdhrt von ihr weg in
Richtung Posern. Aber ich hatte zu viel Schwung
genommen, und das Vorderrad prallte gegen die
Latten. Als das Velo hochbockte, traf die
Schraube in der Mitte des Lenkers mein Gebiss.

Mein Vater war auller sich: "Ein Beinbruch heilt
wieder! Aber ein Zahn ist ab — fiir immer ab!
Das ist ja kein Milchzahn mehr!"

Zahnarzt Adolf Finkensieper in unserer Strafle
praktizierte damals schon. Er beruhigte meinen
alten Herrn: "Ganz ruhig, Philipp. Da machen
wir erst mal gar nichts. Wenn der Junge aus-
gewachsen ist, setzen wir ein Stiick dran, und
niemand sieht etwas."



Der linke mittlere Schneidezahn des Oberkiefers
glich nun einem spitzen Dreieck. Dabei ist es
lange, lange geblieben. Bis mein Klassen-
kamerad "Lui" im Friedberger Internat eines Ta-
ges wihrend der Erledigung der Hausaufgaben
zu mir sagte: "Du, diese Zahnliicke entstellt dein
Gesicht. Ich an deiner Stelle wiirde das machen
lassen." Und ich lieB es machen. In der Tanz-
stunde in Bad Nauheim konnte ich meine
Partnerin kiinftig anlachen, ohne auf Ablehnung
zu stofB3en.

Die Zahnbehandlung verlief abenteuerlich. Der
Mann mit dem Bohrer hatte zwei bildhiibsche
Tochter, die beide assistierten. Dabei suchten sie
Korperkontakt zu uns Kerlen vom "Kasten". Der
"Kasten" war der Fliigel der Burg, in dem wir
schliefen. Auch ihr wohlgeformtes Dekolleté
versteckten die jungen Dinger nicht. Eine tolle
Werbung fiir diese Praxis war das allemal.



