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ES WAR EINMAL EIN GRINSEN. Es verun-
sicherte mich total. Ich konnte fragen, so oft ich
wollte, ich bekam keine Antwort. AuBler einem
neuerlichen Grinsen. Im Alter von 13 Jahren ist
ein Junge alles andere als selbstsicher, und man
sieht ihn selten hocherhobenen Hauptes. Also
schwieg ich — bis zum nichsten Grinsen.

Meine Mitschiiler in der Quinta und Quarta des
Alten Realgymnasiums in GieBlen zuckten mit
den Schultern. Sie versicherten mir: In deinem
Gesicht und an deinem Korper ist alles in Ord-
nung. Da beschloss ich, die grinsenden Erwach-
senen einfach zu ignorieren.

Meine Grofeltern grinsten nicht. Ebensowenig
meine Eltern und die iibrigen Familienmit-
glieder.

Und dann kam der Tag, an dem das Ritsel gelost
wurde, und zwar vom Schularzt, vor dem wir uns
in Unterhosen zu prisentieren hatten. Wie er-
schrak ich, als plotzlich alle lachten. Aber sie
lachten nicht uiber mich, sondern iiber einen lan-
gen Lulatsch, der, als er an die Reihe kam, seine
Unterwische partout nicht preisgeben wollte. Als
man ihm die Buxe auszog, bedeckte er sich mit
seinem Hemd. Er war nicht schlecht gebaut. Wa-
rum also schidmte er sich? Alle nannten ihn durch
Verballhornung seines Familiennamens "Schitz-
chen".

Danach drehte sich der Halbgott in Weil3 zu mir
um: "Alfred Keil!" Und da war es wieder, das
doofe Grinsen. Ich schaute in eine andere Rich-
tung. Der Doktor daraufhin mit gespielter Stren-
ge: "Augen gerade aus!" Und jetzt kam die alles
entscheidende Frage: "Sag mal, Kerl, hast du
heute vor der Schule schon Kohlen geschaufelt?
— Bist unter der Nase ja ziemlich schwarz!"

Er hielt mir einen Taschenspiegel vor, und da
sah auch ich es: Ich trug einen leibhaftigen
Schnurrbart!!

Als ich mich meinem Vater anvertraute, sagte er
ganz sachlich: "Na und? Der Bart beweist deine
Minnlichkeit."

Jetzt wusste ich Bescheid. Jetzt hatte ich meine
Ruhe.

Dann riickte ein groBles Fest heran. Meine Kon-
firmation. Wir standen an diesem Sonntag sehr
frith auf, mein Vater und ich. Er winkte mich ins
Badezimmer — und seifte mich ein. Er fing tat-
sdchlich an, mich zu rasieren. Ratsch! Da war es
passiert. An der Oberlippe fing es bose an zu
bluten. Mit dem altbewihrten Alaunstein gelang
es dem alten Herrn, die Blutung zu stoppen. Die
Prozedur dauerte noch ziemlich lange.

In der Busecker Kirche — wir sa3en auf Kirmes-
bianken vor der Orgel, die damals noch an der
Stimm des Chorraums stand — kam ich mir
ziemlich nackig vor. Ich fiihlte stindig ein kiihles
Liiftchen in meinem Gesicht. Als ich in der Prii-
fung zum dritten Mal drankam, sagte ich das
ganze Luther-Lied "Ein' feste Burg" auf. Das
heil3t, ich hatte es vor. Doch nach der dritten
Strophe unterbrach mich Pfarrer Laub. Mein Va-
ter und ich nickten uns zu. Ich wusste ja: Das
war sein Lieblingslied.

25 Jahre spiter hatten sie seinen Leichnam vor
dem Altar aufgebahrt. Sein Kollege Wilhelm
Schwalb stand Wache mit uns. Dann hielt er eine
flammende Rede. Schlielich winkte er dem Or-
ganisten und begann zu singen. Alle stimmten
ein: "Ein' feste Burg ist unser Gott, ein' gute
Wehr und Waffen. Er hilft uns frei aus aller Not,
die uns jetzt hat betroffen . . ."

Zum ersten Mal seit dem tragischen Unfall mei-
nes Vaters sah ich die Sonne wieder scheinen.



