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ES WAR EINMAL EIN SCHWERT. Ein Holz-
schwert, von mir selbst gesidgt, geschnitzt und
mit scharfen Glasscherben glattgeschabt. Seinen
Platz fand es seltsamerweise in der dunkelsten
Ecke der Speisekammer.

Schmerzhafte Erinnerungen sind mit diesem
Schwert verbunden. An einem langweiligen
Spitnachmittag lungerten wir mit etwa 15 Mann
unterhalb der Beuerner Kirche herum. Einer von
uns war angeblich mit Muths Béckergesellen
verabredet, der mit Nachnamen Griin hief3. Aber
Meister Griin lie3 sich nirgends blicken. Einer
der Alteren schlug vor, die offene Scheune nach
ihm abzusuchen. Nun war unsere Neugier ge-
weckt. Von der Scheune gelangten wir in die
Backstube und von dort durchs Wohnhaus zu-
riick zur Strafe.

Diese Runde drehten wir mehrere Male.
Natiirlich zog der Duft der Bleche mit den Ma-
kronen und Amerikanern nicht an unseren Nasen
vorbei. Und jedesmal, wenn wir durch die Back-
stube rannten, griffen wir zu. Ubersatt, klapper-
ten wir mit unseren Genagelten schlieBlich die
Treppe hinauf zum Kirchenplatz, um Réuber und
Gendarm zu spielen.

Aber unser Lieblingsspiel fiel an diesem Abend
ins Wasser. Muths Frieda hatte ihren Verlust
bald bemerkt und Lehrer Keil alarmiert, der
fatalerweise mein Vater war. Der brauchte nicht
lange, um uns dingfest zu machen. Auf der Platt-
form vor dem Klassensaal der Roten Schule, in
der wir wohnten, standen wir im Kreis, als er uns
verhorte. Die meisten hatten schwache Nerven
und gaben ihren Diebstahl kleinlaut zu. Hansl
Bachmanns Vater, der legendire Friseur von ge-
geniiber, platzte in die Runde, schnappte sich
seinen Zogling, trieb ihn priigelnd vor sich her
und briillte: "Morgen frith jag ich dich durchs
Dorf mit einem Schild um den Hals: 'Ich bin ein
Dieb'!"

Ich blieb stur. Ich beteuerte meine Unschuld, bis
es draulen dunkelte. Als Langfinger dazustehen,
konnte ich mir nicht leisten.

Mein Vater schickte die erschopften Banditen
nach Hause, damit sie sich von ihren Eltern Geld
geben lieBen, um die gestohlenen Backwaren zu
bezahlen.

Spiter, in unserer Wohnung, holte mein Vater
das oben erwidhnte Holzschwert aus der Speise-
kammer und begann mit seinem gefiirchteten
Strafgericht. Nach einer Weile hielt er inne: "So,
das war dafiir, dass du gestohlen hast. Und der
Rest ist dafiir, dass du gelogen hast!" Und weiter
klatschte meine Waffe auf die stramm gespannte
Lederhose.

Meinen Vater habe ich fiir seine Strenge nie
gehasst. Wohl aber das Schwert. Wiitend ver-
suchte ich am anderen Morgen, mein sorgsam
hergestelltes Spielzeug zu verbrennen. Weil es
aber zu lang war, passte es nicht in den Herd.
Daraufthin verkantete ich es zwischen den
Schamottsteinen; aber es zerbrach nicht. Unge-
wollt hob ich dabei die eisernen Ringe hoch, auf
denen ein Tiegel Wasser kochte. Das Gefadl3
kippte um, das Wasser schwappte Irene, meiner
kleinen Schwester, iiber den Arm. Ich hore sie
heute noch schreien.

Schnell kam Hilfe herbei. Im Pfarrhaus hatte sich
14 Tage zuvor meine Klassenkameradin Ursula
ebenfalls verbrannt. Und mit ihrer Salbe heilten
sie Irenes groBe Pein. Gott sei Dank, blieb keine
hissliche Narbe zuriick.

Damals hatte ich, der Neunjdhrige, Angst davor,
meine kriminelle Handlung zuzugeben. Nun
muss sie aber endlich ans Licht. Dreieinhalb
Makronen sind an diesem unseligen Tag in
meinen Magen gewandert. Ich habe aber auch
noch Gerhard, meinen jiingeren Bruder, mit den
Leckerbissen gefiittert. Thm ist nichts passiert.



Als er anfing zu heulen, nahm ihn der inzwi- Anfiigen mochte ich noch, dass mein Bruder
schen aufgetauchte Bickergeselle in die Arme: diese Geschichte an seinem 73. Geburtstag ganz

"Hor doch auf zu weinen. Wir wissen doch, dass anders erzihlte. Alle Geschichten erzidhlte er
du nichts dafiir kannst!" ganz anders.



