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ES WAR EINMAL EIN KOLLEGE, der platzte 
ins Büro des Personalchefs unserer Zeitungs-
gruppe, mit dem ich gerade den Fall einer um-
strittenen Redakteurin verhandelte, die ich ent-
schieden verteidigte. Man warf ihr immer wieder 
vor, heimlich Alkohol zu sich zu nehmen. 

Der Kollege, der das Gespräch unterbrach, hieß 
Heinrich. Er hatte mehr Jahre auf dem Buckel als 
alle anderen in der Nachrichtenredaktion. 

Heinrich warf sich in einen Sessel, zeigte mit 
beiden Händen auf seine Brust und stieß hervor: 
"Ich habe Krebs!" 

Das Wort "Krebs" verschloss dem Personalchef 
und mir den Mund. Ich legte den Arm um 
Heinrich und verließ mit ihm das Haus. Wir 
drehten zwei oder drei Runden um das Verlags-
gelände am Hörnsheimer Eck. Wir gingen "ums 
Karree", wie sich Heinrich auszudrücken pflegte. 
Wir sprachen kein Wort. 

Schon nach einer Woche marschierte Heinrich 
zur OP. Der Weg war nicht weit. Von der 
Wetzlarer Neuen Zeitung bis zur Wetzlarer 
Hessenklinik sind es nur hundert Meter. Heinrich 
kam zu früh. Sie legten ihn auf einen fahrbaren 
Untersatz und schoben ihn zur Tür des Opera-
tionssaals. Die Verzögerung machte ihm zusätz-
lich zu schaffen. Panik ergriff Besitz von ihm. 

Doch Heinrich wehrte sich. Heinrich war nicht 
auf den Mund gefallen. Heinrich war bekannt für 
seine Schlagfertigkeit. Er setzte sich auf und 
begrüßte jeden, der vorbeikam, auf seine Weise: 
"Na, du Seeräuber! – Ach, du liebe Güte, was für 
ein Fächtigmächer (einer, der anderen Angst 
einjagt)! – Sieh mal an, der Fratzenschneider ist 
auch wieder da! – Die beiden Schweinepriester 
da am Fenster, die sollen hingehn, wo der Pfeffer 
wächst!" Und als eine hochhackige Dame mit 
großzügigem Dekolleté vorüberstöckelte, war 
Heinrich nicht mehr zu bremsen: "Liebstöckel, 
Liebstöckel, ich hätte dich gern in meiner 
Suppe!" 

Das Busenwunder blies verächtlich durch die 
Nüstern. Heinrich geriet nun erst recht in Rage. 
Die nächste junge Dame, die sich ihm näherte, 
bedachte er mit einer Beleidigung aus der 
Nachkriegszeit. Die deutschen Fräuleins, die sich 
mit amerikanischen Besatzungssoldaten einlies-
sen, nannte man "Amilutsch". Dieses Schimpf-
wort rief der Kollege mehrfach und ziemlich 
laut. Auch den jiddischen Begriff "Schickse" 
klaubte er aus seinem Vokabular. Eine Schickse 
war vor dem so genannten Dritten Reich eine 
adrette Christin, die sich in einem jüdischen 
Haushalt etwas dazuverdiente. Über das Rot-
welsche ist dieser Ausdruck dann in abge-
wandelter Bedeutung ins Deutsche gelangt. 

Heinrich blieb aggressiv: "Du Schisser! – Du 
Hoinkdurmel! – Du Lapparsch! – Du Triefauge! 
– Du Sausack! Du Sausack! Sausack! Sau-
sack!!!" 

Die Tür flog auf, Heinrich wurde abgeholt. Ein 
großer Mann, der schon den Mundschutz vor-
gebunden hatte, streckte ihm die Hand entgegen: 
"Guten Morgen, Herr L.! Ich bin Doktor ... ich 
bin der Sausack von vorhin!" 

Heinrich bäumte sich auf, aber der Arzt drückte 
ihn sanft zurück: "Alles ist gut!" 

Heinrich entspannte sich. Die Operation verlief 
erfolgreich. Heinrich kam zu seinem Arbeitsplatz 
zurück und berichtete haarklein, was sich da vor 
dem Eingriff zugetragen hatte. Bevor wir ihn 
dann doch verloren, lieferte er noch so manche 
Anekdote und so manchen Kalauer, über die 
heute noch alle lachen, die ihn gekannt haben. 


