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ES WAR EINMAL EIN TELEFONGE-
SPRÄCH. Mit belegter Stimme meldete sich 
mein Sohn aus einer Klinik im niederländischen 
Zwolle. Er besuchte hier seine kranke Mutter. 

Plötzlich hörte ich noch eine andere Stimme. Es 
dauerte ein paar Sekunden, bis mein Denkappa-
rat umgeschaltet hatte. Aber als diese andere 
Stimme "Strammer Max!" rief, gab es keinen 
Zweifel und keine Fragen mehr. Es handelte sich 
um Bernard Petit, einen Bruder meiner geschie-
denen Frau. 

Bevor ich 1971 seine Schwester Marie Pierre 
heiratete, wanderten Bernard und ich die Lahn 
entlang von Biedenkopf nach Marburg. Seine 
Schweigsamkeit störte mich nicht im Mindesten. 
Wir verstanden uns auch ohne Worte. Unter-
wegs, leider weiß ich nicht mehr, wo wir uns 
gerade befanden, entdeckte ich ein Plakat, das zu 
einer Autorenlesung meines Abi-Dichters Man-
fred Hausmann einlud. Natürlich ließ ich die 
Gelegenheit nicht aus. Das Schönste von allem: 
Bernard langweilte sich kein Bisschen. Ab und 
an sagte ich ihm etwas Erklärendes ins Ohr. Er 
beobachtete das Publikum und lächelte. Haus-
mann las uralte Geschichten, die mir vertraut wa-
ren. Auch das Gedicht "Es tropft von Helm und 
Säbel". Was da tropfte, war aber kein vergos-
sener Lebenssaft, sondern der Tau des frühen 
Morgens. Wie hüpfte mein Herz vor Freude, als 
jemand die Türe aufriss und Kerle mit bunten 
Halstüchern hereinstürmten. Einer pochte und 
wirbelte auf dem Kalbfell, drei andere begleite-
ten Hausmanns Lied auf der Klampfe: "Nun 
schlagt die Trommel feste / für alles Glück und 
Gut. / Und schlagt sie auch mal leise / für unser 
junges Blut." 

Manfred Hausmann hatte als Freiwilliger am 
Ersten Weltkrieg teilgenommen. Mit einer Gelb-
kreuzgas-Vergiftung und desillusioniert kehrte er 
nach Bremen zurück. Bis zu seinem Lebensende 
litt er an schwerem Asthma. 

Am nächsten Nachmittag kamen Bernard und ich 
nach Biedenkopf zurück, wo ich damals wohnte. 
Wir schrieben den 2. Advent. Gegen Abend be-
suchten wir eine Weihnachtsfeier im Saalbau 
Duchmann. Hier waren meine Übersetzungs-
hilfen einfacher, denn die Weihnachtsgeschichte 
nach Lukas kennt ja jeder. 

Ich weiß es noch wie heute: Pfarrer Schmidt hielt 
eine feierliche Ansprache. Und als er zum Höhe-
punkt kommen wollte, als er ausrief: "Und in 
dieser sternklaren Nacht gebar die Jungfrau Ma-
ria einen ...", flog die Schwingtüre auf, und die 
flotte Bedienung posaunte: "... strammen Max!" 
– Die Jungfrau Maria gebar einen strammen 
Max! 

Da war die Andacht verflogen. Selbst der Geist-
liche konnte nicht mehr an sich halten. Er 
brauchte Minuten, bis er sich beruhigt hatte. Das 
schmackhafte Gericht mit dem Namen "Stram-
mer Max" wurde kalt, weil der Gast, der es 
bestellt hatte, vor lauter Lachen lange keinen 
Bissen hinunterbekam. 

Nur einer lachte nicht. Bernard, mein Schwager 
in spe. Er lachte später ganz alleine, nachdem ich 
ihm recht und schlecht die Komik der Situation 
erklärt hatte. Ich sah mich genötigt, der Ver-
sammlung plausibel zu machen, warum sich die 
Heiterkeit meines Franzosen so verspätete. 

Ein halbes Jahrhundert ist das jetzt her. 


