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ES WAR EINMAL EIN LADEN. Ein Tante-
Emma-Laden. Da habe ich sehr oft eingekauft.
Einmal sogar eine holzerne Doppelleiter, die ich
heute noch zur Apfelernte benutze. Um dieses
iber drei Meter hohe Ungetiim von der Busecker
Oberpforte bis zu uns hinter die Weiden zu
transportieren, benutzte Wilfried Frank sein
Kuhfuhrwerk. Geriihrt nahm ich meinen Einkauf
in Empfang und stellte ihn in den Holzschuppen,
genau unter ein verlassenes Hornissennest.

Am nichsten Morgen legte ich Siegfrieds Erna,
Wilfrieds Mutter, einen Euro-Scheck auf die
Theke. "Was is'n das?", rief sie entsetzt. "So
woas harre mer jo noch nie!"

Geduldig erkldarte ich der alten Frau die
Beschaffenheit des Stiicks Papier. Aber ihr
Argwohn blieb: "Do muss ich easchd emol de
Wilfried freeche. — Da muss ich zuerst einmal
den Wilfried fragen." Und sie verschwand in der
Wohnung, um nach langen Minuten wieder ihren
Platz hinter dem Ladentisch einzunehmen. Nun
sprach sie Hochdeutsch: "Der Wilfried meint,
wir konnten Thnen vertrauen."

Am Tag darauf hatte ich in der Sparkasse zu tun;
dabei nahm ich auch meine Kontoausziige mit.
Wieder musste ich vor Riithrung ldcheln. Denn
der Betrag fiir die Leiter war bereits abgebucht.

Ich ging weiter bei "Siechfrieds Erna" in der
Oberpforte 7 einkaufen. Schon wegen des
originellen Verhaltens der Inhaberin. Erna
Franck, geborene Siegfried, addierte die Preise
der verschiedenen Posten auf einem Zeitungs-
rand. Einmal spiirte sie, dass ich sie beobachtete:
"Lach net, ich kann's aach off em Computer!"
Und zwei andere Kunden taten so, als glaubten
sie ihr.

Die Jahre gingen ins Land. Siegfrieds enger
Kolonialwaren-Laden mit den schlichten Holz-
regalen lieferte weiterhin, was die treuen Kunden
begehrten: Nahrungsmittel, Waschpulver, Ofen-

rohre, Putzeimer, Werkzeuge und viele Dinge,
die man in den Supermérkten von heute nur noch
ab und zu als Sonderangebote bekommt.

In der guten alten Zeit stand an dieser Stelle das
"Gasthaus zum Ritter", das auch Fremdenzim-
mer im Angebot hatte. Wahrend des Zweiten
Weltkriegs, als kein Personal mehr zur Verfii-
gung stand, machte der "Ritter" dicht.

Ernas Vater starb im Alter von 41. Thr Bruder
und ihr Ehemann kehrten von der Front nicht
mehr zuriick. In den 50er Jahren erweiterte Erna
trotzdem ihren Laden. Sie und ihr Sohn Wilfried,
Jahrgang 1939, betrieben nebenher auch noch
eine kleine Landwirtschaft, deren Erzeugnisse
sie an der Oberpforte feilboten.

Ema und Wilfried fiirchteten nicht die Kon-
kurrenz der Supermirkte. Solange auch Leute
aus den Nachbardorfern kamen, um einen Besen
oder weille Feinripp-Unterwidsche zu kaufen,
mussten sie nicht darben.

Aber schliefllich sahen sie sich dann doch
gezwungen zu schlieBen. Erna verlieBen die
Krifte. Und Ende 2009 warf sie den letzten
Blick in ihren geliebten Laden, in dessen
Schaufenster so mancher Handzettel iiber meine
literarischen Umtriebe geklebt hatte. Am 2.
Januar 2010 segnete die 99jihrige das Zeitliche.

Bald darauf betrat ich das immer noch geodffnete
Geschift. Wilfried hatte "Ausverkauf" auf ein
Stiick Pappe geschrieben, das an der Ein-
gangstiire hing. Ich erstand zwei Biigelsdgen,
zwel normale Himmer, einen Fiustel, zwei Be-
sen und die letzte Garnitur Unterwésche. Der
Laden war fast leer. Nach 186 Jahren.

Wilfried bat mich in die Wohnkiiche. Im Sessel
der Mutter lehnte ein groBes Foto von ihr.
SchlieBlich erzédhlte er auch weniger schone
Dinge aus ihrem gemeinsamen Leben. Vor
allem, warum er ledig geblieben war. Als ich



mich verabschiedete, sagte er: "Solange ich
Frucht in der Scheune habe, behalte ich meine
Hiihner. Du kannst weiterhin deine Eier bei mir
kaufen."

Es dauerte keinen Monat, bis auch dieser Pfad in
die Vergangenheit verschiittet wurde. Wilfried
berichtete, ein Tiirke sei gekommen, habe fiir
eine Familienfeier alle Eier und ein Huhn ge-
kauft. Zwei Tage spiter sei dieser Kunde wieder
erschienen und habe sein gesamtes Hiithnervolk
verlangt. Da sah ich, dass Wilfried ein alter
Mann geworden war. Er musste sich setzen. Eine
Hand zitterte.

Zum letzten Mal begegnete ich ihm im Edeka-
Markt, dessen Gebiude sie genau dort errichtet
haben, wo mein Sohn und ich frither FufB3ball
spielten. Wilfried sprach nur noch iiber ein
einziges Thema: Auch er sei nun mit seinen
Kriften am Ende. In der Nacht zum 24. Februar
2017 schloss er fiir immer die Augen.



