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Alfred Keils Kolumne

ES WAR EINMAL EINE KINDHEIT. Sie war
sehr schwer, und sie war intensiv. Schwer, weil
eine Astmaerkrankung sie iiberschattete und weil
es in den ersten Jahren keine Medikamente
dagegen gab. Intensiv, weil ich die Zeit zwischen
den Entziindungen und Anféllen nutzte wie kein
anderer. Auch Angst hatte ich wie kein anderer.
Denn mein Leidensgefihrte Werner Ranft, der
Zwillingsbruder von Post-Walter, war am 29.
Dezember 1949 in Fiinfhausen erstickt. Und das
Schicksal von Germanias Willi beschiftigte
mich fast mehr als mein eigenes. Wir drei hatten
gemeinsam, dass wir aullerhalb des "Beuerner
Lochs" nahezu beschwerdefrei lebten und sogar
Sport treiben konnten. Im Konigsteiner Internat
entwickelte ich mich zu einem begeisterten Ful3-
baller. Aber in Beuern und auch spiter in Gros-
sen-Buseck schnappte ich stindig nach Lutft.

Irgendjemand hat einmal gesagt, Hitler sei an
meinem Asthma schuld. Und in der Tat, hitten
wir anfangs der 40er Jahre keinen Krieg gehabt,
hitte ich keine bose Lungenentziindung gefan-
gen, die dann chronisch wurde. Meine Bronchien
waren danach unablissig entziindet, was zu star-
ker Atemnot fiihrte.

Die Geburt meiner Krankheit verlief so: In mei-
nen ersten Lebensjahren hatte ich schon oft mit
Bronchitis zu tun. Meine Mutter und ihre jiingere
Schwester Elfriede kannten sich in vielen Dingen
besser aus als heute so mancher Arzt, der sich
blind auf die Produkte der Pharmaindustrie
verlédsst. Die beiden wickelten mich in heilnasse
Tiicher und vertrauten auf die Natur.

Einige Male hatte das schon zuverlissig
geholfen. Doch diesmal war alles anders. Ich sal3
vermummt auf einem breitbeinigen Schemel und
wartete darauf, dass die Frauen mich von mei-
nem weillen Panzer befreiten. Da heulten die Si-
renen — Fliegeralarm!

Alle, die zu Hause waren, packten das Wichtig-
ste zusammen und rannten nach nebenan in Rus-

sekonigs Keller, dessen Decke als stabiler galt
als die in unserem Haus. Ich weill nicht mehr,
wer mich unter den Arm klemmte, um mich zu
retten. Wahrscheinlich Niklas-Babbe, der Vater
meiner Mutter.

Als jemand feststellte, dass die Tiicher um
meinen nackten Korper eiskalt geworden waren,
nahm das Unheil bereits seinen Lauf. Tagelang
hustete ich. Dann kam die fieberwilde Lungen-
entziindung, dann die Atemnot.

Das erste Medikament, an das ich mich erinnere,
bestand aus Riucherpulver, das ich hasste. Spa-
ter machten sie Zigaretten daraus, deren Rauch
mir mein Vater ins Gesicht blies. Die reinste Fol-
ter. Als ich spiter als Erwachsener den Arzt um
solche Zigaretten bat, sagte er nein, denn sie
machten seiner Meinung nach siichtig.

Nachdem wir die Dienstwohnung in der Roten
Schule bezogen hatten, packte mein Vater einen
"Inhalierapparat" aus. Man fiillte fliissiges "Alu-
drin" in einen gldsernen Zerstduber, den man mit
einem Gummibiéllchen betrieb. Das Mittel half
sofort, doch das Herz paukte bis in meinen Kopf.
Nach zwei Stunden ging dann alles von vorne
los.

Der Name des nichsten Mittels lautete "Asthmo-
Kranit". Mehr als sechs Tabletten am Tag durfte
man nicht nehmen. Nach der zweiten sah die
Luft schon aus wie Mehlstaub. Und meine Ge-
danken verdichteten sich zu einem zihen Brei.

Im Alter von 20 Jahren nahm meine Lebens-
qualitit so sehr zu, dass ich leben konnte wie
meine Freunde auch. In Bad Lippspringe fanden
sie heraus, dass mein Asthma auch von Allergien
abhing. Nachdem meine Mutter Hausstaub, Bett-
federn und Milch aus meinem Leben entfernt
hatte, kam die Atemnot seltener.

Nur ein einziger Zeuge meiner schwierigen
Kindheit lebt noch: Erwin Henf3, Hofgartenstral3e
18, geboren 1934.



Was er mit meinem Asthma zu tun hat? Das ist
schnell erzidhlt. Eines Tages brachte Niklas-
Babbe von seinem Arbeitsplatz im Gie3ener
Gaswerk ein ausgedientes Stiick Bleirohr mit
nach Hause. Nach dem Krieg hoben wir alles
auf. Jedes Stiick Blech und jedes Stiick Holz.
Opa gab dieses Rohr dem Erwin, dem jiingsten
Sohn seiner Schwester, die wir "Dande Diene"
nannten. Erwin besal eine kleine Form, in der er
Bleisoldaten goss. Diese dreieinhalb Zentimeter
hohen Landser sahen folgendermaBlen aus: Einer
legte den Karabiner an, der zweite bewegte sich
mit eingelegtem Gewehr im Laufschritt, der
dritte stand friedlich neben seinem Schiferhund.

Erwin hatte das Bleirohr zu einem Einmachglas
voller Soldaten gemacht. Wihrend ich im ersten
Stock mit rasselnden Bronchien in meinem Bett
sal}, stellte Erwin die Figuren in der Kiiche auf
ein Tablett und stieg damit zu meinem
Krankenlager hinauf. Spiter sagten sie, dieses

Geschenk habe mich aufblithen lassen. Und
immer wieder brachte Erwin Nachschub vorbei,
denn die kleinen Kerle verbogen sich leicht. Das
Metall war eben viel zu weich.

Eines Tages erschien er mit einer niederschmet-
ternden Nachricht: Dande Diene hatte die Form
auf den Mist geworfen. Das Triumvirat war auf
dem Acker gelandet. Eines der beiden Teile hatte
Erwin schnell wiedergefunden. Aber das andere
blieb verschwunden. Doch, wie heillt es so
schon? Ein anstindiges Haus verliert nichts.
Nach 60 Jahren klingelte Erwin bei mir hinter
den Busecker Weiden. Auf meinen Kiichentisch
stellte er sechs graue Bleisoldaten. Die Form war
wieder vollstindig! Regen und Kilte hatten ihr
nicht das Mindeste ausgemacht! Als Erwin die
Trinen in meinen Augen sah, wischte auch er
sich iiber die Lider . . .



