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ES WAR EINMAL EIN ARGERNIS. Der Zug
von Gielen nach Marburg konnte nicht los-
fahren, weil ein Streckenldufer der Bundesbahn
eine defekte Weiche entdeckt hatte. Ein Ungliick
kommt selten allein. Ausgerechnet an dem Tag,
den mein Auto in der Werkstatt verbrachte und
ich mit der Eisenbahn fahren wollte, musste das
passieren. Aber ich hatte ja Zeit.

Ein Kollege von der Oberhessischen Presse woll-
te mit mir einen uralten Antiquititenladen besu-
chen, wo sie angeblich einen Gladius, ein romi-
sches Kurzschwert, verwahrten. Was er kosten
sollte, wusste der Sportredakteur nicht. Und da
wir beide gerade Urlaub hatten, spielte es keine
Rolle, wann ich bei ihm klingelte.

Ich hatte gerade meine Lektiire hervorgekramt,
da nahm ein alter Mann mir gegeniiber Platz.
Um die Mundwinkel herum und auf der Stirn
trug er tiefe, dunkle Falten. Er muss einmal rot-
haarig gewesen sein.

Zuerst schloss er die Augen und barg seinen
Kopf im gerefften Vorhang des offenbar frisch
geputzten Fensters. Doch dann blinzelte er, setz-
te sich aufrecht hin und starrte auf meinen
Bauch.

Auf diesem Bauch ruhte die alte M3, die ich vor
Jahren wihrend eines Lehrgangs bei der Wetz-
larer Firma Leitz fiir'n Appel und’n Ei erstanden
hatte. Die schone Leica trug ich bei mir, weil ich
versuchen wollte, in der Altstadt ein paar Fotos
zu schieBen. Die Heilige Elisabeth interessierte
mich besonders. Sie war eine kluge Frau. Sie
wusste zum Beispiel schon: Etwas kann nur dann
wahr sein, wenn auch sein Gegenteil moglich ist.

Der Mann gegeniiber stierte immer noch auf
meinen Fotoapparat. Und der Zug hatte sich im-
mer noch nicht in Bewegung gesetzt.

Ich hielt das nicht mehr aus und streifte den
Trageriemen iiber den Kopf. Dankbar nahm er
die kostbare Kleinbildkamera entgegen. ,,Darf
ich?%, fragte er und schraubte das Ledergehduse
ab. Seine Hénde zitterten. Er schluchzte wie ein
Kind.

Dieser Gefiihlsausbruch iiberrumpelte mich. Ich
war nicht in der Lage, etwas zu sagen. Es
vergingen Minuten, bis der Mann sich beruhigte.
»Mein Junge®, fliisterte er, ,,dieses Prachtstiick
habe ich gebaut. Na ja, das Gehiuse. Fiir die
Optik waren andere Kollegen zustindig.*

,,Wie konnen Sie das mit dieser Sicherheit fest-
stellen?*

»Ganz einfach. Ich sehe das an der Serien-
nummer: M3 — 1 157 961. Nach ungefihr hun-
dert weiteren Apparaten bin ich dann in Rente
gegangen. Die M3 wurde gebaut von 1954 bis
1967. Sie ist die meistverkaufte Kleinbildkamera
der Welt. Gliicklich fiihlten wir uns damals in
Wetzlar. Das war die gute alte Zeit, in der die
Arbeitgeber ihre Fiirsorgepflicht noch wortlich
nahmen. In den 50er und 60er Jahren gab es bei
uns das Sprichwort: ,Bist de bei Leitze, bist de
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geborje’.

Der Mann reichte die Kamera zuriick, schaute
auf die Uhr, gab mir die Hand und stieg aus.
Auch ich verlieB den Waggon. Auf Marburg
hatte ich plotzlich keine Lust mehr.



