
 

 

10. Februar 2019 

Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN BILDHAUER. Der 

hieß Herbert Pfeiffer und wohnte in der Bie-

denkopfer Hainstraße. Genau wie ich. Manchmal 

auch Am Kirchberg in Cappel. Sogar in Franfurt 

am Main besaß er eine Adresse. 

Dieser Künstler erweiterte meinen provinziellen 

Horizont. Er erzählte mir oft von Erich Fried, 

dem großen deutschen Lyriker in London. Auch 

bei ihm verbrachte Herbert ein paar Jahre: "Was 

sich / verkleidet / als Neugier / ist dann / nackt / 

nur / die alte Gier." "Ein gutes Herz – das beste 

Hirn." 

Herbert war verheiratet und hatte, soviel ich 

weiß, zwei Kinder. Deren Adresse kannte er aber 

nicht. 

Die Frankfurter Stadtwerke schaukeln Herbert 

und mich durch die Mainmetropole. Herrliches 

Septemberwetter im Oktober. 1969. Die Stu-

denten sind noch unruhig. Der "Club Voltaire" 

ist geschlossen. Schade. 

Irgendwann kommt die Nacht. Wir besuchen 

einen Nico. Eine schwarze Balkanschönheit, nur 

mit einem breiten Schal bekleidet, öffnet die Tür. 

Deshalb bleiben wir nicht lange. Wieder das 

einlullende Schaukeln. Kaiserstraße. Die Polizei 

ist ständig präsent. Kein Mucks der Studenten.  

Wir steigen in einen Keller hinunter. Eine 

Spelunke. Sie nennt sich "Club 65". Jedenfalls 

glaubt Herbert das. Ein Firmenschild habe ich 

nirgends gesehen. Ebensowenig den Namen der 

Straße. Lange muss ich auf den Kollex warten, 

der mit meinem letzten Schein Getränke holt. 

Am Nebentisch geht es um Hasch. Als ich nach 

dem Rest meines Geldes frage, verblasst die 

Freundschaft vorübergehend. Herbert ist plötz-

lich nur noch Gammler. Ich gebe mich den 

Spielereien des Lichts auf dem Fußboden hin. 

Schmetterlinge huschen vorbei. Ein Mädchen im 

Abendkleid pfeffert ein Glas an die Wand. Ihre 

Bewunderer lachen. Von einem Polen kaufe ich 

Kaugummi. Das Licht geht aus. Keine 

Schmetterlinge mehr. Ich stecke mein Tagebuch 

zurück in die Tasche. 

Herbert fällt ein, dass Dieter und Karl Wilhelm 

auch in Frankfurt weilen. Dann erzählt er wieder 

von London und von Rudi Dutschke. 

Ein Mädchenname: Gundula. Ist sie es, die mit 

der Papierschere Frankfurter Würstchen zu 

Curry schneidet? Auf jeden Fall, sagt Herbert, 

hat sie frisch bezogene Betten für uns.  

Na gut. Das Licht geht eh nicht wieder an, 

besuchen wir Gundula. Es ist schon 6.30 Uhr. 

Das genaue Datum wissen wir nicht.  

Draußen stehen die Mülleimer so, dass wir 

Slalom laufen müssen. Ein Kerl taucht neben mir 

auf: "Bist du ein Bulle? Was hast du andauernd 

in dein Buch geschrieben? Gib her, dieses 

Buch!" 

Ich sichere meine alte Kartentasche mit beiden 

Händen. Da zeigt mir die finstere Gestalt einen 

Revolver. Herberts Füße wirbeln auf dem nassen 

Pflaster. Der Bursche zwischen den Mülleimern 

lässt die Trommel rattern: "Du kannst gehen. 

Folge dem Angsthasen da." 

20 Meter mindestens bis zur Hausecke, hinter 

der Herbert verschwunden ist. Ich gehe betont 

langsam. Wenn ich mich beeile, werde ich 

erschossen. Wieder rattert es, dann ein Klick. 

Das Rattern der Trommel und das Klicken des 

Hahns höre ich dreimal. Ganz laut. Ich flüstere 

vor mich hin: "Ich habe von Lenz zu Lenz den 

Lilien mein Leid geklagt und auch die Lust. Ich 

altere in meine Jugend hinab. Glaube ist der Sieg 

des Geistes über den Ungeist . . ." Aber woran 

soll ich denn glauben mit einem Peacemaker im 

Rücken? Die letzten Meter sprinte ich. Hinter der 

Ecke bleibe ich atemlos stehen. Stille. 

Karatephantasien. An einem Straßenbaum wartet 

Herbert. Diffuses Leben. Kleinlaut, ganz 

kleinlaut sind wir. 



Waren wir in Gefahr? Oder alles nur 

Schauspielerei? Seeheld Nelson himself hatte 

doch ausdrücklich nach HB gefragt. In ziemlich 

hartem Englisch. Dann auf Deutsch: 

"Manierismus heute!" 

Wieder in der Straßenbahn – eine ganze Stunde 

kostet 80 Pfennig. 80 Pfennig bis zu Gundulas 

weißen Betten. Wir schlafen sofort ein. 

Zurück in der Biedenkopfer Hainstraße, danke 

ich dem Schicksal dafür, Babo zu treffen, der ich 

wochenlang aus dem Weg gegangen bin. Ich 

fühle mich geborgen in ihrer heißblütigen 

Bürgerlichkeit. 


