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ES WAR EINMAL EIN BILDHAUER. Der
hie Herbert Pfeiffer und wohnte in der Bie-
denkopfer Hainstrale. Genau wie ich. Manchmal
auch Am Kirchberg in Cappel. Sogar in Franfurt
am Main besal} er eine Adresse.

Dieser Kiinstler erweiterte meinen provinziellen
Horizont. Er erzidhlte mir oft von Erich Fried,
dem groflen deutschen Lyriker in London. Auch
bei ihm verbrachte Herbert ein paar Jahre: "Was
sich / verkleidet / als Neugier / ist dann / nackt /
nur / die alte Gier." "Ein gutes Herz — das beste
Hirn."

Herbert war verheiratet und hatte, soviel ich
weil}, zwei Kinder. Deren Adresse kannte er aber
nicht.

Die Frankfurter Stadtwerke schaukeln Herbert
und mich durch die Mainmetropole. Herrliches
Septemberwetter im Oktober. 1969. Die Stu-
denten sind noch unruhig. Der "Club Voltaire"
ist geschlossen. Schade.

Irgendwann kommt die Nacht. Wir besuchen
einen Nico. Eine schwarze Balkanschonheit, nur
mit einem breiten Schal bekleidet, o6ffnet die Tiir.
Deshalb bleiben wir nicht lange. Wieder das
einlullende Schaukeln. Kaiserstrale. Die Polizei
ist stdndig priasent. Kein Mucks der Studenten.

Wir steigen in einen Keller hinunter. Eine
Spelunke. Sie nennt sich "Club 65". Jedenfalls
glaubt Herbert das. Ein Firmenschild habe ich
nirgends gesehen. Ebensowenig den Namen der
Strae. Lange muss ich auf den Kollex warten,
der mit meinem letzten Schein Getrdnke holt.
Am Nebentisch geht es um Hasch. Als ich nach
dem Rest meines Geldes frage, verblasst die
Freundschaft voriibergehend. Herbert ist plotz-
lich nur noch Gammler. Ich gebe mich den
Spielereien des Lichts auf dem Fuflboden hin.
Schmetterlinge huschen vorbei. Ein Méddchen im
Abendkleid pfeffert ein Glas an die Wand. Thre
Bewunderer lachen. Von einem Polen kaufe ich
Kaugummi. Das Licht geht aus. Keine

Schmetterlinge mehr. Ich stecke mein Tagebuch
zuriick in die Tasche.

Herbert fillt ein, dass Dieter und Karl Wilhelm
auch in Frankfurt weilen. Dann erzihlt er wieder
von London und von Rudi Dutschke.

Ein Midchenname: Gundula. Ist sie es, die mit
der Papierschere Frankfurter Wiirstchen zu
Curry schneidet? Auf jeden Fall, sagt Herbert,
hat sie frisch bezogene Betten fiir uns.

Na gut. Das Licht geht eh nicht wieder an,
besuchen wir Gundula. Es ist schon 6.30 Uhr.
Das genaue Datum wissen wir nicht.

DrauBBen stehen die Miilleimer so, dass wir
Slalom laufen miissen. Ein Kerl taucht neben mir
auf: "Bist du ein Bulle? Was hast du andauernd
in dein Buch geschrieben? Gib her, dieses
Buch!"

Ich sichere meine alte Kartentasche mit beiden
Hénden. Da zeigt mir die finstere Gestalt einen
Revolver. Herberts Fiile wirbeln auf dem nassen
Pflaster. Der Bursche zwischen den Miilleimern
lasst die Trommel rattern: "Du kannst gehen.
Folge dem Angsthasen da."

20 Meter mindestens bis zur Hausecke, hinter
der Herbert verschwunden ist. Ich gehe betont
langsam. Wenn ich mich beeile, werde ich
erschossen. Wieder rattert es, dann ein Klick.
Das Rattern der Trommel und das Klicken des
Hahns hore ich dreimal. Ganz laut. Ich fliistere
vor mich hin: "Ich habe von Lenz zu Lenz den
Lilien mein Leid geklagt und auch die Lust. Ich
altere in meine Jugend hinab. Glaube ist der Sieg
des Geistes iiber den Ungeist . . ." Aber woran
soll ich denn glauben mit einem Peacemaker im
Riicken? Die letzten Meter sprinte ich. Hinter der
Ecke bleibe ich atemlos stehen. Stille.
Karatephantasien. An einem Stral3enbaum wartet
Herbert. Diffuses Leben. Kleinlaut, ganz
kleinlaut sind wir.



Waren wir in Gefahr? Oder alles nur
Schauspielerei? Seeheld Nelson himself hatte
doch ausdriicklich nach HB gefragt. In ziemlich
hartem  Englisch. Dann auf  Deutsch:
"Manierismus heute!"

Wieder in der Stralenbahn — eine ganze Stunde
kostet 80 Pfennig. 80 Pfennig bis zu Gundulas
weillen Betten. Wir schlafen sofort ein.

Zuriick in der Biedenkopfer Hainstra3e, danke
ich dem Schicksal dafiir, Babo zu treffen, der ich
wochenlang aus dem Weg gegangen bin. Ich
fiihle mich geborgen in ihrer hei3bliitigen
Biirgerlichkeit.



