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ES WAR EINMAL EIN SCHORNSTEIN-

FEGER. Er hieß Leonhard, wohnte im Busecker 

Schützenweg und wurde in den 60er Jahren mein 

Freund. Wir protestierten damals offen gegen 

Kirche und Religion. Deshalb trafen wir uns 

immer öfter bei den Baptisten in der Wilhelm-

straße. Aber auch hier übernahmen wir bald die 

Rolle der Opposition. Denn sie gefiel uns 

überhaupt nicht, die Theologie des Jammertals 

und der Selbstzerfleischung.  

Da gab es eine ältliche Dame, die ständig 

wiederholte: „Sterben ist mein Gewinn! Sterben 

ist mein Gewinn!“ 

Eines Tages riss Leonhard der Geduldsfaden, 

und er antwortete: „Gute Frau, dann hängt euch 

doch endlich auf!“ 

Dieser Konflikt und noch andere Umstände 

führten dazu, dass sich alles in meinem Leben 

änderte. Ich brach mein Pädagogik- und Theo-

logie-Studium ab und begann ein Zeitungs-

volontariat. 

Leider traf ich Leonhard nur noch selten, denn 

ich lebte von nun an in Wetzlar, Marburg, 

Biedenkopf, Gladenbach, Löhnberg und Weil-

burg. Doch eines Tages, während ich gerade bei 

meiner Familie hinter den Busecker Weiden zu 

Besuch war, klingelte der Schornsteinfeger und 

überreichte mir eine eingestaubte Gitarre: „Hier, 

für dich. Die habe ich beim Kehren des Kamins 

auf einem Speicher entdeckt. Keinen Pfennig 

wollten die Leute dafür haben.“ 

Diese Gitarre war äußerst schmal und lang-

gestreckt. „Das ist eine Kraft-durch-Freude-Gi-

tarre“, sagte Leonhard. Damit meinte er wohl, 

dass diese Form im Dritten Reich bevorzugt 

wurde. Aber ich glaube, dass sie schon bei der 

Bündischen Jugend verbreitet war. Ich erinnere 

mich, sie auf einer Grafik von Otto Ubbelohde 

gesehen zu haben.  

Das barocke Instrument war mit Stahlsaiten 

bespannt und klang scheußlich. Aber mit dem 

Kapodaster auf dem zweiten Bund machte es 

richtig was her. 

Ich habe Leonhard Staubach nicht wieder-

gesehen. Er starb am 9. Januar 1992 im Alter 

von 65 Jahren in Lindenstruth, wo ich vier Tage 

später seiner Beerdigung beiwohnte. 

Die außergewöhnliche Gitarre aber begleitete 

mich fortan überallhin. Selbst nach Flandern, wo 

ich 1971 eine fröhliche Französin heiratete. 

Diese Frau begleitete mich ebenfalls überallhin. 

Zum Beispiel auf ein großes Fest des 

Technischen Hilfswerks in Weilburg. Am großen 

Lagerfeuer erklangen die Saiten der Klampfe 

hell und klar. Als wir alle Volkslieder, die wir 

kannten, gesungen hatten, lehnte ich das 

Instrument ein paar Meter entfernt an einen 

Camping-Stuhl, damit sie jeder sehen konnte und 

nicht dagegentrat. 

Als ich zwei Flaschen Bier später ein furchtbares 

Krachen vernahm, wusste ich sofort, dass etwas 

Schönes zu Ende war. Viele liefen zu der Stelle, 

an der ein Knobelbecher in den Splittern meiner 

Zupfgeige steckte. Wie gelähmt stellte ich fest, 

dass ich sie doch durch einen Stuhl gesichert 

hatte. 

Meine Französin hängte sich schwer an meinen 

Arm: „Das war ich. Ich habe den Stuhl dort 

weggeholt, weil die Frauen an der Feldküche ihn 

brauchten. Die Gitarre habe ich ins Gras gelegt. 

– Bitte, verzeih mir.“ 

Nach ein paar Tagen sah es so aus, als ob alles 

wieder gut würde. Der Besitzer eines Musik-

ladens in der Weilburger Mauerstraße begut-

achtete das zerstörte Instrument und bot mir an, 

es zu reparieren. 



Nach 14 Tagen holte ich es wieder ab. Der 

Ladeninhaber, dessen Namen ich nicht mehr 

weiß, dämpfte sofort meine Hoffnung: „Nein, 

das kostet nichts. Ich bin kein Fachmann. Und 

ich weiß auch gar nicht, ob der Klang noch da 

ist.“ 

Seine Befürchtungen trafen zu. Die neue 

Fichtendecke sah zwar wunderbar aus, aber sie 

lieferte keine gute Resonanz. Ich steckte das aus-

gediente Stück in seine rote Hülle und verstaute 

es in einem Kämmerchen meines Elternhauses. 

Das Leben ging weiter. Vieles ist mir abhanden 

gekommen. Auch die Französin, die Mutter 

meines Sohnes. 

Eine neue Liebe dauerte nur ein halbes Jahr. Der 

Trennungsschmerz saß diesmal so tief, dass ich 

ihn mit meiner Lyrik nicht in Schach halten 

konnte. Ich kam aber bald dahinter, dass mir eine 

alte Sehnsucht helfen würde. Nach über 20 

Jahren Enthaltsamkeit begann ich wieder zu 

singen. In den 90er Jahren schrieb ich Lied um 

Lied. Ich begleitete die neuen Schöpfungen auf 

einer alten Wandergitarre, die ich in Königstein 

bei den Pfadfindern geschlagen hatte. 

Wieder half ein Freund mir weiter. Wolfgang 

hatte auf dem Flohmarkt für 15 Mark eine 

gebrauchte Konzertgitarre erstanden, die er mir 

 

 lieh. Sie wuchs mir schnell ans Herz. An jedem 

Jahresende brachte ich Wolfgang die „Miete“: 

einen Kasten Bier. Nach ein paar Silvesterfeiern 

sagte er zu mir: „So, Schluss damit. Die Klampfe 

gehört jetzt dir. 

Eine lange Reihe von Auftritten hat die neue 

Errungenschaft schon hinter sich. Auch einen auf 

der Frankfurter Buchmesse. Hier traf ich 2007 

auf den amerikanischen Fantasy-Autor Thomas 

A. Barron, dem ich mit meinem Freund Manfred 

Weller „Dagdas Drachenlied“ vortrug, das ich 

erfunden hatte nach der Lektüre von Barrons 

Roman „Merlin. Wie alles begann“. 

Nachdem wir uns lange umarmt und auch ein 

Bisschen geweint hatten, verlieh mir der Mann 

aus Colorado einen Ehrentitel: „Dragonblood – 

Drachenblut“. Dann griff er sich meine Gitarre, 

zog sich in eine stille Ecke des Deutschen 

Taschenbuch-Verlags zurück, wo er ein paar 

Akkorde griff. Nach einigen Minuten kehrte er 

zurück und erklärte: „Auch sie trägt jetzt einen 

Namen: Rhiannon. Genau wie Merlins 

Schwester . . .“ 

 


