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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN WÄGELCHEN. Ich 
nannte es „Mein Wägelchen“. Obwohl ich mich 
als Vorschulkind ausschließlich des Oberhessi-
schen bediente, sagte ich in diesem Fall Wägel-
chen und nicht Weeche. 

Dieses Wägelchen stand meinen Leuten oft im 
Weg. Es nahm so viel Platz ein wie ein normaler 
Handwagen. Es war aber viel eleganter als ein 
Handwagen, denn es lief auf schwarzen Voll-
gummireifen. Ansonsten glich das Wägelchen 
einem klassischen Pritschenwagen, der aller-
dings keinen Motor besaß. 

Eines Tages stand Russe Luis Flora auf unserem 
Hof. Flora war ein schwerer, brauner Ackergaul, 
den unsere Leute manchmal ausliehen, denn wir 
hatten weder Pferde noch Kühe, obwohl wir eine 
kleine Landwirtschaft betrieben. 

Russe Lui, den manche auch „Onkel Kumpf“ 
nannten, war ein Freund meines Opas mütter-
licherseits, in der Verwandtschaft auch bekannt 
als Niklas-Babbe. Russe Lui führte Flora am 
Zaum. Leise sagte er „Hiev sereck − hiev zu-
rück“ und schob den schwerfälligen Riesen nach 
hinten, um ihn dann zu wenden. 

Während dieses Manövers öffnete ich unsere 
Haustüre, um den vierbeinigen Koloss zu bestau-
nen. Bevor ich die Gefahr erkannte, setzte Flora 
den linken Hinterhuf auf die Deichsel meines 
Wägelchens. Das Krachen des Holzes höre ich 
heute noch. Flora hielt mitten in der Bewegung 
inne, und unter Tränen räumte ich mein geliebtes 
Wägelchen zur Seite. Die Splitter der Deichsel − 
in Beuern heißt oder hieß diese Stange Geisel − 
versuchte ich mit ein paar alten Gummiringen 
zusammenzuhalten. Aber vergebens. Und ich lief 
zu meinem Opa, der das Ganze schon wieder 
richten würde. Aber der schüttelte bedauernd den 
Kopf: „Des Geiselche eas kabutt.“ 

Am Sonntag nahm der Opa mich mit zur Kirche. 
Paul Dietz, der von 1936 bis 1946 Beuerns 
 

Pfarrer war, stand in luftiger Höhe auf der Kann-
zel. Pfarrer Dietz hatte es schwer. Unter seiner 
Igelfrisur trug er eine starke Nickelbrille, und 
seine wulstigen Lippen produzierten einen gräss-
lichen Sprachfehler. Grundsätzlich machte er aus 
einem S ein Sch. Das klang wie drei Klospü-
lungen auf einmal. Aber Klospülungen gab es 
bei uns noch gar nicht. Wir besuchten noch das 
berüchtigte Plumpsklo neben dem Misthaufen 
zwischen Saustall und Hasenkasten. In kalten 
Winternächten durften wir Kinder eans Deppche, 
ins Töpfchen, machen, das erst am anderen Mor-
gen geleert wurde. 

Als Pfarrer Dietz in seiner leidenschaftlichen 
Predigt auch auf den Heiligen Geist zu sprechen 
kam, verstand ich natürlich überhaupt nichts. 
Denn er rief: „Der Heilische Geischschd kam 
über schie!“ 

Ich schaute zu meinem Großvater auf: „Geisel?“ 
Der Niklas-Babbe nickte. „Geiselche?“ Und wie-
der nickte er. „Heilich Geiselche?“ Opa legte den 
Zeigefinger auf die Lippen: „Nooch de Kirch 
vezehn ich d’r alles. − Nach der Kirche erzähle 
ich dir alles.“ 

Auf dem Heimweg bestätigte der Großvater, 
dass der Geistliche uns eine neue kleine Deich-
sel, also „e Geiselche“, liefern wolle. 

Bevor das Mittagessen auf den Tisch kam, fragte 
meine Mutter: „Na, was hat euch der Pfarrer 
alles beigebracht?“ Und ich: „E will mer e nau 
heilich Geiselche o mei Wägelche mache!“ 

Meine Mutter schaute ihren Vater an. Und der 
nickte feierlich. 

Zwei Tage später hatte das Wägelchen tat-
sächlich eine neue Deichsel. Dass nicht der Pfar-
rer der Täter war, sondern der Niklas-Babbe, ha-
be ich erst als Sextaner erfahren. 

Paul Dietz war ein Unglücksrabe. Einmal sprang 
der Knabe Adolf Finkensieper aus der Bank und  
 



nahm Boxerstellung ein. Einen Augenblick 
später rannte er aus dem Pfarrsälchen und hielt 
von außen die Türe zu, um die Klinke urplötzlich 
wieder loszulassen. Der arme Pfarrer flog mit der 
Türe zurück in den Raum. Adolf wurde darauf-
hin vom Konfirmandenunterricht suspendiert. 
Erst die blumige Fürsprache seiner Mutter, der 
Finkensiewesch Lowies, hat den Theologen 
schließlich besänftigt. Und Adolf wurde doch 
noch zur Prüfung zugelassen. Adolf erlernte den 
Beruf des Zahnarztes. In der Küche seiner Mut-
ter saß ich auf einem gewöhnlichen Stuhl, nach-
dem ich mir bei einem Sturz mit dem Fahrrad 
einen Schneidezahn abgebrochen hatte. 

Mein Freund, der Post-Walter, dieser Tage 90 
geworden, erinnert sich an eine Schimpfkano-
nade seiner Mutter. Denn der Paul Dietz hatte 
nach dem 7. Mai 1945 von der Kanzel herunter-
gerufen: „Daschsch Leben geht nun wieder 
scheinen gewohnten Gang!“ 

Post-Walters Mutter wusste, dass dies nicht der 
Wahrheit entsprach. Viele Männer kehrten nicht 
mehr heim. Und Abertausende hungerten in den 
Gefangenenlagern. Wie gesagt, Paul Dietschsch 
war und blieb ein Unglückschrabe. 


