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ES WAR EINMAL EIN WAGELCHEN. Ich
nannte es ,,Mein Wigelchen®. Obwohl ich mich
als Vorschulkind ausschlieBlich des Oberhessi-
schen bediente, sagte ich in diesem Fall Wigel-
chen und nicht Weeche.

Dieses Wigelchen stand meinen Leuten oft im
Weg. Es nahm so viel Platz ein wie ein normaler
Handwagen. Es war aber viel eleganter als ein
Handwagen, denn es lief auf schwarzen Voll-
gummireifen. Ansonsten glich das Wigelchen
einem klassischen Pritschenwagen, der aller-
dings keinen Motor besal.

Eines Tages stand Russe Luis Flora auf unserem
Hof. Flora war ein schwerer, brauner Ackergaul,
den unsere Leute manchmal auslichen, denn wir
hatten weder Pferde noch Kiihe, obwohl wir eine
kleine Landwirtschaft betrieben.

Russe Lui, den manche auch ,,Onkel Kumpf*
nannten, war ein Freund meines Opas miitter-
licherseits, in der Verwandtschaft auch bekannt
als Niklas-Babbe. Russe Lui fiihrte Flora am
Zaum. Leise sagte er ,Hiev sereck — hiev zu-
riick und schob den schwerfiélligen Riesen nach
hinten, um ihn dann zu wenden.

Wihrend dieses Mandvers oOffnete ich unsere
Haustiire, um den vierbeinigen Koloss zu bestau-
nen. Bevor ich die Gefahr erkannte, setzte Flora
den linken Hinterhuf auf die Deichsel meines
Wigelchens. Das Krachen des Holzes hore ich
heute noch. Flora hielt mitten in der Bewegung
inne, und unter Tranen rdaumte ich mein geliebtes
Wiigelchen zur Seite. Die Splitter der Deichsel —
in Beuern heilit oder hie3 diese Stange Geisel —
versuchte ich mit ein paar alten Gummiringen
zusammenzuhalten. Aber vergebens. Und ich lief
zu meinem Opa, der das Ganze schon wieder
richten wiirde. Aber der schiittelte bedauernd den
Kopf: ,,Des Geiselche eas kabutt.*

Am Sonntag nahm der Opa mich mit zur Kirche.
Paul Dietz, der von 1936 bis 1946 Beuerns

Pfarrer war, stand in luftiger Hohe auf der Kann-
zel. Pfarrer Dietz hatte es schwer. Unter seiner
Igelfrisur trug er eine starke Nickelbrille, und
seine wulstigen Lippen produzierten einen grass-
lichen Sprachfehler. Grundsitzlich machte er aus
einem S ein Sch. Das klang wie drei Klospii-
lungen auf einmal. Aber Klospiilungen gab es
bei uns noch gar nicht. Wir besuchten noch das
beriichtigte Plumpsklo neben dem Misthaufen
zwischen Saustall und Hasenkasten. In kalten
Winterndchten durften wir Kinder eans Deppche,
ins Topfchen, machen, das erst am anderen Mor-
gen geleert wurde.

Als Pfarrer Dietz in seiner leidenschaftlichen
Predigt auch auf den Heiligen Geist zu sprechen
kam, verstand ich natiirlich iiberhaupt nichts.
Denn er rief: ,,Der Heilische Geischschd kam
iiber schie!*

Ich schaute zu meinem GroBvater auf: ,,Geisel?*
Der Niklas-Babbe nickte. ,,Geiselche?* Und wie-
der nickte er. ,,Heilich Geiselche?* Opa legte den
Zeigefinger auf die Lippen: ,,Nooch de Kirch
vezehn ich d’r alles. — Nach der Kirche erzihle
ich dir alles.*

Auf dem Heimweg bestitigte der GroBvater,
dass der Geistliche uns eine neue kleine Deich-
sel, also ,,e Geiselche®, liefern wolle.

Bevor das Mittagessen auf den Tisch kam, fragte
meine Mutter: ,,Na, was hat euch der Pfarrer
alles beigebracht?* Und ich: ,,E will mer e nau
heilich Geiselche o mei Wagelche mache!*

Meine Mutter schaute ihren Vater an. Und der
nickte feierlich.

Zwei Tage spdter hatte das Wigelchen tat-
sdchlich eine neue Deichsel. Dass nicht der Pfar-
rer der Téter war, sondern der Niklas-Babbe, ha-
be ich erst als Sextaner erfahren.

Paul Dietz war ein Ungliicksrabe. Einmal sprang
der Knabe Adolf Finkensieper aus der Bank und



nahm Boxerstellung ein. Einen Augenblick
spiter rannte er aus dem Pfarrsidlchen und hielt
von auflen die Tiire zu, um die Klinke urplotzlich
wieder loszulassen. Der arme Pfarrer flog mit der
Tiire zuriick in den Raum. Adolf wurde darauf-
hin vom Konfirmandenunterricht suspendiert.
Erst die blumige Fiirsprache seiner Mutter, der
Finkensiewesch Lowies, hat den Theologen
schlieBlich besdnftigt. Und Adolf wurde doch
noch zur Priifung zugelassen. Adolf erlernte den
Beruf des Zahnarztes. In der Kiiche seiner Mut-
ter sal ich auf einem gewohnlichen Stuhl, nach-
dem ich mir bei einem Sturz mit dem Fahrrad
einen Schneidezahn abgebrochen hatte.

Mein Freund, der Post-Walter, dieser Tage 90
geworden, erinnert sich an eine Schimpfkano-
nade seiner Mutter. Denn der Paul Dietz hatte
nach dem 7. Mai 1945 von der Kanzel herunter-
gerufen: ,,Daschsch Leben geht nun wieder
scheinen gewohnten Gang!*

Post-Walters Mutter wusste, dass dies nicht der
Wabhrheit entsprach. Viele Ménner kehrten nicht
mehr heim. Und Abertausende hungerten in den
Gefangenenlagern. Wie gesagt, Paul Dietschsch
war und blieb ein Ungliickschrabe.



