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ES WAR EINMAL EIN VIRUS. Mit großer 
Wahrscheinlichkeit stammte es aus der Gies-
sener Uni-Klinik, wo Tante Liesel wegen ihrer 
Herzbeschwerden gelegen hatte. Mit Lungen-
entzündung rückte sie ein zweites Mal ein. 

Wenig später besuchte mein Sohn seinen Haus-
arzt. Von hier aus rief er mich an: „Ich muss so-
fort ins Krankenhaus. Ich darf gar nicht mehr 
heim, um meine Tasche zu packen. Den Auto-
schlüssel lasse ich hier in der Praxis . . .“ 

Gunnar, mein Enkel, saß zu dieser Stunde bereits 
im Flugzeug nach Kanada, um seine Mutter in 
Montréal zu besuchen. Auch sein bester Freund 
Felix wartete dort auf ihn.  

Dafür war ich äußerst dankbar. Denn ich hätte 
mich um den Jungen gar nicht kümmern können, 
weil mein eigener Atem bereits klang wie ein 
ausgeleierter Dudelsack. Zwei Tage danach hielt 
ein großer Sanka vor unserem Haus, um auch 
mich nach Gießen zu transportieren. 

Ich lag nur wenige Türen von meinem 
Sohnemann entfernt. Aber wir durften einander 
nicht besuchen, denn die Ärzte hatten eine Qua-
rantäne verhängt. Allein unserer Freundin Hanni 
gelang es, sich Zugang zu ihm zu verschaffen. 
Man vermummelte sie dafür wie einen Welt-
raumfahrer. 

Bei mir nannten sie es nicht Lungenentzündung, 
bei mir nannten sie es Asthma. Meiner Meinung 
nach war es jedoch beides. Es dauerte eine ganze 
Woche, bis der Stress endlich verflog, bis die 
Infektion endlich abzuklingen begann. (Was da-
bei den Ausschlag gab, erzähle ich später in 
einer anderen Geschichte.) 

In den folgenden Tagen habe ich sehr viel 
geschlafen und sehr viel geträumt. Ich träumte 
zum Beispiel von dem Radio- und Fernseh-
techniker Alois Hohenberger, der in den 50er 
Jahren am Busecker Bahnhof in der heutigen 
Fahrschule Neumann seine Werkstatt betrieb. 
Wir waren Leidensgefährten. Wir waren Asth-
matiker.  

Eines Tages saß der Heimatvertriebene aus Asch 
auf unserem Walmdach, um etwas an der An-
tenne zu richten. Plötzlich sagte mein Vater zu 
mir: „Sag mal, sitzt Herr Hohenberger immer 
noch da oben? Er müsste doch längst fertig 
sein.“ 

Ich lief auf die Straße, um nach dem Rechten zu 
sehen. Und tatsächlich, der Mann saß rittlings 
auf dem First! An seiner verkrampften Haltung 
sah ich, dass er sehr schwer atmete. Ich holte 
meinen neuen Spray und kletterte aus dem Dach-
fenster. Meine Mutter jammerte: „Bleib hier, 
Bub! Du stürzt mir noch ab!“ Aber mein Vater 
schob mich weiter und weiter. Langsam robbte 
ich in Richtung des Handwerkers. Auch mein 
Vater lag halb auf dem Dach, er  sicherte mich 
an den Hosenträgern. Umständlich erklärte ich 
dem Mann unter der Antenne, wie er das 
Inhaliergerät bedienen musste. 

Allmählich normalisierte sich seine Atmung, und 
wir kehrten auf die gute alte Erde zurück. Mei-
ster Alois Hohenberger saß strahlend in unserer 
Küche bei einer dampfenden Tasse Tee und 
klopfte mir dankbar auf den Rücken. Bevor er 
sich verabschiedete, notierte er sich den Namen 
des Medikaments, das ihm auf unserem Dach so 
wunderbar geholfen hatte. 


