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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EINE SPAZIERFAHRT, 

und zwar von Buseck nach Weilburg. In der 

Nassauischen Residenzstadt habe ich von 1972 

bis 1982 als Lokalredakteur gearbeitet. Mein 

Sohn Ragnar hat dort den Kindergarten und zwei 

Jahre lang die Spielmann-Schule besucht. 

Als wir durch Löhnberg fuhren, Ragnar und ich, 

kamen wir auch an dem Anwesen vorbei, in dem 

wir einmal zu Hause waren. Auch nach den 

Fenstern der Schermulys nebenan blickte ich und 

musste urplötzlich lachen. 

Neugierig musterte mich der Filius, und ich 

fragte: „Kannst du dich noch an Rolf und 

Hannelore erinnern?“ − Schade, er konnte es 

nicht. 

Besonders zu Hannelore suchte der Knirps 

ständig Kontakt. Weil er ihren Namen noch nicht 

aussprechen konnte, nannte er sie einfach „Ha-

lo“. Das klang dann wie der gängige Gruß 

„Hallo“. Und wenn er nach ihr rief, wenn er 

„Hallo!“ jubelte, drehten alle den Kopf, die sich 

in der Nähe befanden. 

Bei Hannelore und Rolf war des öfteren ein 

gewisser Onkel Gottlieb zu Besuch. Den nannte 

der kleine Ragnar seltsamerweise „Onkel 

Kabalick“. Warum gerade so, habe ich lange Zeit 

nicht herausgefunden. Eines Tages jedoch 

entdeckte der Blondschopf auf Hannelores 

Küchentisch eine Illustrierte. Hannelore hatte die 

Reportage über einen spaßigen Schäfer  auf-

geschlagen. Ragnar, freudig überrascht: „Oh, da 

− Kabalick!“ Und er deutete auf ein dort 

abgebildetes Schaf. 

Wie es das Unglück wollte, saß Onkel Gottlieb 

ebenfalls in Hannelores Küche. 

Da ging mir ein Licht auf: Onkel Gottliebs 

Haarfrisur hatte Ragnar an die Wolle eines 

Schafes erinnert. 

Onkel Gottlieb war eingeschnappt. Ich redete in 

Engelszungen, aber der Erwachsene blieb eine 

beleidigte Leberwurst. Künftig vermieden wir, 

dass Onkel Gottlieb und Ragnar einander be-

gegneten. 

Der erwachsene Ragnar, der nun am Steuer des 

Wagens saß, lächelte selig über diese Geschichte 

und fragte: „Wie lautete eigentlich mein aller-

erstes Wort?“ 

Sein allererstes Wort war „Mamapa“. Nicht 

Mama und nicht Papa. Sondern „Mamapa“. Und 

damit meinte er mich. Seine Mutter nannte er 

„Maji“, abgeleitet von Marie. 

„Und welches Wort hast du zuerst in die Welt 

posaunt?“, wollte er wissen, als wir die 

Weilburger Marktstraße hinaufstiegen. Tatsäch-

lich, ich erinnerte mich: „Angeblich war mein 

erstes Wort ‚buddemoochd’, also: kaputt ge-

macht. Aber das habe ich meinen Eltern nie ge-

glaubt. Sie wollten mich mit Sicherheit nur 

necken. Da fällt mir ein, mein neugieriger Sohn, 

welche Vokabeln noch in deinem kindlichen 

Wortschatz zu Hause waren. Zum Beispiel 

‚Kottöör’. Nur ich wusste, dass du Traktor mein-

test. Und eine Frau war eine ‚Badamm’. Das 

kommt von ‚Madame’. Deine französische Mut-

ter hat immer wieder beide Sprachen miteinander 

vermischt, was auch dazu führte, dass du man-

chen deutschen Ausdrücken einen französischen 

Klang verpasstest. In Löhnberg wohnten wir 

nicht nur an der Lahn, sondern auch an der 

Bahnlinie. Und immer, wenn ein Zug vorbeikam, 

strecktest du den Zeigefinger in die Luft und 

signalisiertest: ‚Horch, ää Suug! – Horch, ein 

Zug!’ Deinem Grandpère Georges aus Flandern 

gefiel dieser Ausruf so gut, dass er ihn ständig 

selbst benutzte, wenn er bei uns im Groß-

vatersessel saß und die Lokomotive pfeifen 

hörte.“ 



Das Thema Kindermund mussten wir nun 

beenden, denn wir statteten dem Café Ententeich 

einen Besuch ab. Wer weiß, vielleicht lädt mich 

die rätselhaft blickende Inhaberin zu einer 

 

Autorenlesung ein. Nur 50 Meter von dem Ort 

entfernt, an dem ich ein ganzes Jahrzehnt Nach-

richten geschrieben und redigiert habe. Doch 

diesmal hätte ich noch die Gitarre dabei. 


