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ES WAR EINMAL EINE SPAZIERFAHRT,
und zwar von Buseck nach Weilburg. In der
Nassauischen Residenzstadt habe ich von 1972
bis 1982 als Lokalredakteur gearbeitet. Mein
Sohn Ragnar hat dort den Kindergarten und zwei
Jahre lang die Spielmann-Schule besucht.

Als wir durch Lohnberg fuhren, Ragnar und ich,
kamen wir auch an dem Anwesen vorbei, in dem
wir einmal zu Hause waren. Auch nach den
Fenstern der Schermulys nebenan blickte ich und
musste urplotzlich lachen.

Neugierig musterte mich der Filius, und ich
fragte: ,,Kannst du dich noch an Rolf und
Hannelore erinnern?* — Schade, er konnte es
nicht.

Besonders zu Hannelore suchte der Khnirps
standig Kontakt. Weil er ihren Namen noch nicht
aussprechen konnte, nannte er sie einfach ,,Ha-
lo“. Das klang dann wie der gingige Gruf3
,,Hallo*. Und wenn er nach ihr rief, wenn er
,Hallo!* jubelte, drehten alle den Kopf, die sich
in der Nihe befanden.

Bei Hannelore und Rolf war des ofteren ein
gewisser Onkel Gottlieb zu Besuch. Den nannte
der kleine Ragnar seltsamerweise ,,Onkel
Kabalick®. Warum gerade so, habe ich lange Zeit
nicht herausgefunden. Eines Tages jedoch
entdeckte der Blondschopf auf Hannelores
Kiichentisch eine Illustrierte. Hannelore hatte die
Reportage iiber einen spafligen Schifer auf-
geschlagen. Ragnar, freudig iiberrascht: ,,Oh, da
— Kabalick!” Und er deutete auf ein dort
abgebildetes Schaf.

Wie es das Ungliick wollte, sal Onkel Gottlieb
ebenfalls in Hannelores Kiiche.

Da ging mir ein Licht auf: Onkel Gottliebs
Haarfrisur hatte Ragnar an die Wolle eines
Schafes erinnert.

Onkel Gottlieb war eingeschnappt. Ich redete in
Engelszungen, aber der Erwachsene blieb eine
beleidigte Leberwurst. Kiinftig vermieden wir,
dass Onkel Gottlieb und Ragnar einander be-
gegneten.

Der erwachsene Ragnar, der nun am Steuer des
Wagens sal}, lachelte selig iiber diese Geschichte
und fragte: ,,Wie lautete eigentlich mein aller-
erstes Wort?*

Sein allererstes Wort war ,,Mamapa®“. Nicht
Mama und nicht Papa. Sondern ,,Mamapa*. Und
damit meinte er mich. Seine Mutter nannte er
,»Maji, abgeleitet von Marie.

,,und welches Wort hast du zuerst in die Welt
posaunt?“, wollte er wissen, als wir die
Weilburger Marktstrae hinaufstiegen. Tatsédch-
lich, ich erinnerte mich: ,,Angeblich war mein
erstes Wort ,buddemoochd’, also: kaputt ge-
macht. Aber das habe ich meinen Eltern nie ge-
glaubt. Sie wollten mich mit Sicherheit nur
necken. Da fillt mir ein, mein neugieriger Sohn,
welche Vokabeln noch in deinem kindlichen
Wortschatz zu Hause waren. Zum Beispiel
,Kottoor’. Nur ich wusste, dass du Traktor mein-
test. Und eine Frau war eine ,Badamm’. Das
kommt von ,Madame’. Deine franzodsische Mut-
ter hat immer wieder beide Sprachen miteinander
vermischt, was auch dazu fiihrte, dass du man-
chen deutschen Ausdriicken einen franzosischen
Klang verpasstest. In Lohnberg wohnten wir
nicht nur an der Lahn, sondern auch an der
Bahnlinie. Und immer, wenn ein Zug vorbeikam,
strecktest du den Zeigefinger in die Luft und
signalisiertest: ,Horch, 44 Suug! — Horch, ein
Zug!” Deinem Grandpere Georges aus Flandern
gefiel dieser Ausruf so gut, dass er ihn stindig
selbst benutzte, wenn er bei uns im GroB3-
vatersessel sal und die Lokomotive pfeifen
horte.



Das Thema Kindermund mussten wir nun
beenden, denn wir statteten dem Café Ententeich
einen Besuch ab. Wer weiB, vielleicht 1ddt mich
die ritselhaft blickende Inhaberin zu einer

Autorenlesung ein. Nur 50 Meter von dem Ort
entfernt, an dem ich ein ganzes Jahrzehnt Nach-
richten geschrieben und redigiert habe. Doch
diesmal hitte ich noch die Gitarre dabei.



