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ES WAR EINMAL EINE MITTAGSPAUSE.
Ich saB} in der Redaktion des Weilburger Tage-
blatts und schaute auf die Uhr. Jeden Moment
musste mein Sohn, ABC-Schiitze der Spielmann-
Schule, hereinkommen, um mich zum Mittag-
essen abzuholen. Er schien sich zu verspiten.
Schon das beunruhigte mich nicht wenig. Als
Alleinerziehender horte ich die Flohe husten. An
allen Ecken und Enden witterte ich Gefahr.

Ich blickte aus dem Fenster. Da kam er iiber den
Marktplatz. Seine Schritte waren nicht leicht wie
sonst. Das Haar klebte an seinem Gesicht. Mit
der Rechten bedeckte er das Ohr. Er weinte.

Im néchsten Augenblick war ich bei ihm und
nahm ihn in die Arme. ,,Es tut so weh!*, jam-
merte er. ,,.Der Lehrer hat gesagt, wir sollen so-
fort zum Arzt gehen . . .“

Heinz Pfeiffer, unser Ressortleiter, der selbst
zwei Kinder hatte, reagierte sofort: ,Bleib fiir
den Rest des Tages zu Hause. Ruf mich an, wenn
die Sache lidnger dauert. Der Zimpfi macht
deinen Termin heute abend in Runkel. Gute
Besserung fiir den Kleinen.*“ ,,Gute Besserung!®,
riefen auch Wolfgang, Zimpfi und Kalli.

Wir hatten Gliick. HNO-Arzt Dr. Martin Streit
im Odersbacher Weg rief uns sofort ins Sprech-
zimmer, als er das verweinte Gesicht des Kran-
ken sah. Uberraschenderweise fragte er zuerst
nach unseren familidgren Verhiltnissen. Ich be-
richtete alles: Mein Vater vor wenigen Wochen
todlich mit dem Auto verungliickt, die Mutter
des Jungen mit einer Ski-Bekanntschaft auf und
davon. ,,Und jetzt das!*, stohnte der Doktor. ,,Sie
sind ein neuer Altvater Hiob. Herr Keil, Ihr Sohn
hat Knochenfrall. Das muss zeitnahe und weit-
rdumig aufgemeiBelt werden. Keine einfache
Sache das.*

Dr. Streit wiahlte eine Nummer. Er hatte die
Sache schnell erklédrt. Und zu mir sagte er: ,,Sie
sollen sofort kommen. Der Kollege in der Gies-
sener Klinik erwartet Sie in zwei Stunden. Alles
Gute — Hiob & Sohn!*

Ich zwang mich zur Ruhe. Wir allen etwas im
Stehen an der Spiile und fuhren los. Ich iiberlegte
genau, was ich meinem Sohn iiber seine Schmer-
zen sagen sollte. Denn Worte, die ausgesprochen
wurden, gehoren nicht mehr ihrem Urheber,
sondern dem, der sie vernahm. Er macht damit,
was er will. Manch einer putzt sein Leid zur
grasslichen Vogelscheuche heraus. Trotzdem ist
der Schauder der Menschheit bester Teil. Ich
selbst hatte vor vielen Jahren bereits ein
Gegenmittel entwickelt, ndmlich das literarische
Schreiben. Dieses schwermiitige Spiel. Diese
besondere Form des Betens.

Aber Ragnar stellte keine einzige Frage. Ihm
geniigte schon, dass ich bei ihm war und dass
ithm in der Klinik geholfen werden sollte. Sein
Vertrauen war unerschiitterlich.

Der Gieflener Arzt sprach ganz anders mit uns
als sein Weilburger Kollege. Ndmlich rein sach-
lich und wissenschaftlich orientiert. Schlie8lich
driickte er auf einen Knopf. Kurz darauf stromte
eine Kompanie Studenten in den Raum. Noch
bevor ich etwas Beruhigendes sagen konnte, war
Ragnar zum Eichhoérnchen geworden, das zuerst
auf die Liege sprang und von dort auf den ziem-
lich hohen Medikamentenschrank.

Die WeiBkittel standen da wie versteinert. Ich
versprach Ragnar, dass ihn keiner gegen seinen
Willen anrihren diirfe, und er kam wieder zu uns
herunter. Der Medizinmann tat so, als sei nichts
geschehen, und forderte mich auf, den Jungen
der #rztlichen Obhut zu iiberlassen und nach
Hause zu fahren.

Da schilderte ich zum zweiten Mal an diesem
Tag das Schicksal unserer Familie: ,,Auf keinen
Fall werde ich jetzt gehen. Das verkraften wir
beide nicht.*

Als der Doktor nur mit den Achseln zuckte,
entschlossen wir uns zum Sitzstreik. Mitten im
Zimmer hockten wir uns auf den Boden. Die
Studenten resignierten und zogen sich zuriick.



Da hellte sich die Miene des Akademikers auf:
,Wir haben hier einen kompetenten Kinderarzt,
den ziehe ich jetzt hinzu. Der ist besser als ich in
der Lage, die kindliche Befindlichkeit zu
beriicksichtigen.

Der Kinderarzt, seines Zeichens auch HNO-Arzt,
nahm uns mit, denn er wollte alleine mit uns
reden. Er schaute sich Ragnars zugeschwollenes
Ohr an und ldchelte: ,,Sagen Sie’s keinem weiter,
aber das ist alles andere als Knochenfral3. Der
Bub hat sehr enge Gehorgéinge. Es handelt sich
um eine ordindre, wenn auch bose Entziindung.
Ich  mache Thnen jetzt einen genauen
Therapieplan. Die Medikamente bekommen Sie
hier bei uns im Keller. Diese Apotheke ist
durchgehend geoffnet. 14 Tage lang bleiben Sie
bei dem Kind und machen alles genau, wie ich’s
Ihnen aufschreibe. Konnen Sie sich so lange
freimachen? Wenn ja, kommen Sie nach Ablauf
dieser beiden Wochen wieder zu uns, und dann
sehen wir weiter.

Ich nickte, steckte den Zettel, den er mir
tiberreichte, ein, und verliefl, meinen Sohn an der
Hand, den kalten Bau.

Als wir ins Freie gelangten, standen die Sterne
schon am Himmel. Ich schlug dem Patienten vor,
den kiirzeren Weg nach Buseck in mein
Elternhaus zu nehmen. Da jubelte Ragnar: ,,Hab
ich doch gewusst, dass wir heute noch zu Oma
Tilly fahren!*

Ich rief in Weilburg an und bekam unbezahlten
Urlaub, denn der regulire Urlaub war schon
aufgebraucht.

Der Rest ist schnell erzdhlt. Nach Ablauf der
vereinbarten Zeit trafen wir in Gieflen auf einen
vierten Arzt. Der schaute sich das Ohr nur
fliichtig an und rief: ,,Da ist gar nichts! Vollig
gesund alles! — Der Nichste, bitte!*

Und die Moral von der Geschicht: Trau dem
ersten besten Doktor nicht!



