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ES WAR EINMAL EIN BAUERNBUB, dessen 

Vater als Lehrer seine Brötchen verdiente und 

dessen Vater als Revierförster. Schon als der 

Bauernbub eingeschult wurde, musste er einen 

schweren Umstand bewältigen. Er beherrschte 

nämlich kein Hochdeutsch. Die meisten seines 

Jahrgangs sprachen es aber, sogar einige der 

echten Bauernkinder. Deshalb gab ihm die Leh-

rerin das einzige Lesebuch, das in Frakturschrift 

gedruckt war. Es könnte aber auch Schwabacher 

Schrift gewesen sein, ich kann das ja nicht mehr 

nachprüfen. Die übrigen Bücher wiesen alle be-

reits die Runde Schrift auf, wie wir sie heute 

noch verwenden. 

Nachdem mein Vater schwer verwundet aus dem 

Krieg zurückgekommen war, verständigten sich 

meine Eltern eines Tages darauf, dass wir Kinder 

uns nun standesgemäß verhalten sollten. Meinen 

jüngeren Geschwistern fiel das leichter als mir, 

der ich schon jahrelang auf Oberhessisch schwa-

droniert hatte. 

Meine erste Bezugsperson war der Niklas-

Babbe, der Vater meiner Mutter. Ein Maurer, der 

mit seinen beiden Töchtern nebenher eine kleine 

Landwirtschaft betrieb. Seine Frau, die Oma 

Marie, hat ihnen nicht lange dabei helfen kön-

nen. Denn sie erlitt mit Anfang 50 einen schwe-

ren Schlaganfall. Meine beiden Geschwister und 

ich haben sie nicht mehr kennen gelernt. 

Nachbar Wilhelm Weller hat mir aber sehr viel 

später erzählt, dass sie eine wunderbare Frau ge-

wesen sei. Eine Anlaufstelle für alle 

Nachbarskinder. Meinen Opa Heinrich Niklas 

habe ich niemals im Leben Hochdeutsch reden 

hören. 

Eines schönen Frühlingstages stand ich am 

Backhaus, wo es immer leckeren Schmierkuchen 

gab. In Großen Buseck, wo wir Anfang der 50er 

Jahre bauten, heißt diese wunderbare Speise 

Lohplatz. Plötzlich tauchte mein Vater an der 

„Germania“ auf. Ich bewunderte ihn, weil er es 

hervorragend zu verbergen verstand, dass er am 

rechten Bein eine Prothese trug. Er rief meinen 

Namen, und ich antwortete mit „hä?“ Er winkte 

mich zu sich herüber. Zuerst scheuerte er mir 

eine, dann sagte er: „Das heißt nicht ‚hä?’, das 

heißt, ‚wie bitte?’“ 

Ich bin nie den Verdacht losgeworden, dass 

meine Mutter, eine gelernte Schneiderin, hinter 

diesem Wechsel der Kulturen steckte.  

Natürlich habe ich die Hochsprache schnell be-

griffen, zumal ich mich zu einer Leseratte ent-

wickelte. 

Da fällt mir noch eine schöne Geschichte aus den 

letzten Kriegstagen ein. Des öfteren gab es auch 

in Beuern Fliegeralarm. Wir Buben nahmen das 

Getöse aber nicht Ernst. Denn noch nie war bei 

uns eine Bombe niedergegangen. Schon immer 

wollte ich herausfinden, wo der ohrenbetäubende 

Lärm entstand. Ich hatte sagen hören, der Bür-

germeister selbst verursache ihn. Also stürmte 

ich, sobald wieder einmal das Heulen begann, 

ins Amtszimmer des Ortsoberhaupts. Und tat-

sächlich: Wilhelm Fuhr drehte an einer großen 

Kurbel. Ich stellte mich neben ihn, und als er 

mich belustigt ansah, fragte ich: „Unggel, deaff 

ich aach emool leiern? − Onkel, darf ich auch 

einmal kurbeln?“ Er schob mich in die richtige 

Position und wollte wissen: „Weem beast de 

dann? − Zu wem gehörst du denn?“ Und ich mit 

stolzgeschwellter Brust: „D’m Liehrer Keil!“ Da 

lachte Wilhelm Fuhr, und der Schalk blitzte aus 

seinen Augen: „So, dem Lehrer Keil! Dann 

kannst du ja auch schon vierneim schweizen“ 

Der letzte Satz war weder Beuerner Platt noch 

Hochdeutsch. Na ja, eigentlich war er schon 

Platt. Platt, das so tat, als sei es Hochdeutsch. 

Korrekt lautet der Satz so: „Dann kannst de jo 

aach schunn viernehm schwätze.“ Meine Eltern 

hätten jedoch gesagt: „Dann kannst du ja auch 

schon vornehm (also hochdeutsch) reden.“ 

Die Zahl derer, mit denen ich noch Oberhessisch 

reden kann, nimmt rapide ab. Mein Sohn und 

mein Enkel sprechen mehrere Sprachen fließend. 



Aber meine Muttersprache belächeln sie. 

Deshalb habe ich ein Lied darüber geschrieben: 

Schreib doch, wäi die Bauern schwätze, 

wäi se schdombe Saise wetze, 

Michel hääßt e, der doas säät, 

Michel will’s goar lang ean bräät . . . 

Hochdeutsch: 

Schreib doch, wie die Bauern schwätzen, 

wie sie stumpfe Sensen wetzen, 

Michel heißt er, der das schreit, 

Michel will’s gar lang und breit. 


