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ES WAR EINMAL EIN HERBSTMORGEN 

des Nachkriegsjahrs 1947. Das Gelände um die 

beiden Schulgebäude und die Kirche herum 

kannte ich schon gut. Auf dem Schulhof hatte 

ich die letzten Kriegswochen zusammen mit dem 

Vater meiner Mutter und vielen anderen Groß-

vätern in Reih und Glied gestanden, um den viel 

beschworenen Endsieg doch noch zu erringen. 

Der Beuerner Volkssturm aber war keineswegs 

siegesgewiss, sondern einsilbig und verschlos-

sen. Nur wenn die älteren Männer mich sahen, 

den Vierjährigen aus der Adolf-Hitler-Straße, 

hellten sich ihre Mienen auf. 

Nun stand ich wieder auf dem Schulhof hinter 

einer riesigen Brezel, um in dem großen Ge-

bäude linker Hand Lesen, Schreiben und Rech-

nen zu lernen. Das war gar nicht so einfach. 

Das war deshalb nicht so einfach, weil ich, und 

nicht nur ich, sofort eine Fremdsprache lernen 

musste, nämlich Hochdeutsch. Unsere Lehrerin 

war eine Flüchtlingsfrau, und sie war katholisch. 

Ich machte dicht und wollte nichts mit ihr zu tun 

haben. Dass wir eine wunderbare Erzieherin vor 

uns hatten, kapierte ich dennoch bald. Nämlich 

als sie nach einem äußerst schweren Vergehen 

nicht mit der angemessenen Strafe reagierte, als 

sie mich nicht einmal bei meinen Eltern ver-

petzte. Die Liebe, die ich hinfort für sie 

empfand, vergoldete meine Heimat, die mir 

meine Großväter jeden Tag aufs Neue schenkten.  

Jahrzehnte später platzte ich mit der Bänkelgrup-

pe „Lamentierholz“ in ihren hundertsten Ge-

burtstag. Wie ein kleines Mädchen sprang sie 

auf, klatschte in die Hände und rief: „Ihr seid ja 

fantastisch!“ 

 

102 ist sie geworden, und ich vermisse sie sehr. 

Dies alles ging mir durch den Kopf, als ich in der 

Tageszeitung den Beginn einer Diskussion ver-

folgte. Der Unionsfraktionsvize Carsten Linne-

mann hatte gefordert, dass Kinder ausreichend 

Deutsch sprechen müssen, bevor sie an der 

Grundschule aufgenommen werden. Der CDU-

Mann schlug für Kinder ohne Deutschkenntnisse 

eine Vorschulpflicht vor. Der Deutsche Lehrer-

verband gab dem Christdemokraten „teilweise 

Recht“. 

Am selben Tag waren zwei Freundinnen aus 

meinem Geburtsort Beuern beim Hessischen 

Rundfunk zu Gast, um unsere eigentliche Mut-

tersprache vorzustellen. Auch Margitta Hand-

loser und Lebbe Ridda (Rita Mattern) war es er-

gangen wie mir. Sie wurden eingeschult, ohne 

Hochdeutsch zu beherrschen. Hochdeutsch war 

also auch für sie die erste Fremdsprache. Am 

Tag zuvor hatten die beiden Damen Margitta 

Handlosers Buch „Mein Dorf Beuern um 1900“ 

vorgestellt. Diesem bemerkenswerten Werk lie-

gen die Aufzeichnungen von Wilhelm Arnold V. 

zugrunde. Wilhelm Arnold ist Margittas Urgroß-

vater. 

Ein gutes Jahr ist es nun schon her, dass ich im 

Beuerner „Ossestall“ Geschichten vorgelesen ha-

be, die sich vor allem im Ortsteil Fünfhausen zu-

trugen. Auch „Mein Beuerner Lied“ habe ich zur 

Gitarre gesungen. Und das Beste von allem: Die 

Leute sangen mit! 


