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Alfred Keils Kolumne 

 

ES WAR EINMAL EIN LADEN. Hinter der 

Theke oder inmitten ihrer Leihbücher residierte 

„die Wadda“. Von Tante Liesel weiß ich, dass 

ihr korrekter Name Ilse Wartha lautete. Sie war 

von stattlicher Leibesfülle und freundlich. Die 

Preise für ihre Schreibwaren lagen in der Regel 

ein paar Pfennig unter denen des „Fachmanns“ 

Alois Herden in der Schlossstraße. Während der 

kleine Alois sich hinter seinem Ladentisch gerne 

auf einen Packen Zeitungen stellte, um größer zu 

erscheinen, füllte die quicklebendige Gestalt von 

Ilse Wartha den ganzen Raum. Sie trug immer 

eine blaue Bluse und eine blaue Schürze. 

Zur Wadda in der Kaiserstraße ging ich als 

Schuljunge viel lieber als zu dem ständig 

quasselnden Geschäftsmann der Metzgerei Ger-

lach gegenüber. Und obwohl nur ein einziges 

Brett ganz oben rechts an Ilse Warthas Wand 

Kinderbücher enthielt, entdeckte die Leseratte 

Alfred hier ständig die größten Schätze. Ensslin-

Jugendbücher fand ich da und die berühmten 

abwaschbaren Schneider-Bücher. Mein Bruder 

Gerhard bekam zu Weihnachten den ersten Teil 

der „Schatzinsel“ mit dem Untertitel „Die Ver-

schwörung der Piraten“. Vorne steht sein Name 

drin und die Jahreszahl 1953. Dieser Band ruht 

bei mir im Regal. Er hat unser Elternhaus nie 

verlassen. Und ich selbst bekam den ersten Teil 

von Wilhelm Fischers „Störtebeker“. Untertitel: 

„Freibeuter der Meere“. Zweimal nur der erste 

Teil. 

Die Zeit, die man die gute alte nennen könnte, 

ging schnell vorbei. Die Schulzeit am Gym-

nasium war manchmal quälend. Aber uns fehlte 

nichts. Unsere Fantasie zeigte uns immer neue 

Wege und Ziele. Wir klebten noch nicht an den 

Tentakeln digitaler Kraken. 

Als ich die beiden Büchlein vor einiger Zeit 

wiederfand, erinnerte ich mich noch an jede 

einzelne Illustration. Aus diesen Kindertagen 

und aus Waddas Laden stammen noch die 

Gudrun-Sage und „Dietrich von Bern und seine 

Gesellen“. Das Heldenlied über den Ostgoten-

könig könnte aber auch bei „Vati“ Posern in  

Beuern gekauft worden sein. 

Anfang April, kurz nach meiner Autorenlesung 

in der Bücherei der katholischen Kirche Sankt 

Marien Großen Buseck, ereilte mich die Krank-

heit meiner Kinder- und Jugendtage erneut in 

einer Heftigkeit, die mir nicht einmal gestattete, 

im Liegen zu atmen. Die Entzündung meiner 

Lunge und das daraus resultierende Asthma 

nagelten mich am Küchentisch fest. Da ich 

Kortison und verschiedene Sprays im Haus hatte, 

schloss ich die übrige Schulmedizin aus. Von 

den neuen Theorien und von den neuen 

Nebenwirkungen hatte ich die Nase gestrichen 

voll. Außerdem war ich nicht erpicht auf ein 

unbequemes Klinikbett und auf eine unpersön-

liche Fließband-Therapie. 

Was tue ich die ganze Nacht schwer atmend am 

Küchentisch? − Ich denke an Ilse Wartha! 

Ich erinnere mich plötzlich an ein weiteres Buch 

von ihrem Brett hoch oben rechts an der Wand! 

Ich brauchte eine halbe Stunde, bis ich imstande 

war, meine matten Kräfte und meinen Gleich-

gewichtssinn so zu koordinieren, dass ich es 

erreichte, das abwaschbare Franz-Schneider-

Buch „Donner über der Prärie“ von John 

Martins. Das ungefähre Erscheinungsjahr hatte 

ich mit Bleistift selbst hineingeschrieben: 

1950/1953. Auch im Nachwort keine Auskunft 

über die Entstehung des vergilbten Bandes. 

ISBN-Nummern gab es ebenfalls noch nicht. 

In der Zwischenzeit hatte ich selbst zwei Bücher 

über die nordamerikanischen Ureinwohner 

verfasst. Eins gemeinsam mit Frederik Hetmann. 

Und ich weiß noch genau, dass die „Donner über 

der Prärie“ damals das erhärteten, was mein 

Vater mir in langen Gesprächen beigebracht 

hatte: Die Indianer waren im Recht. Sie 

versuchten nichts anderes, als ihre Heimat zu 

verteidigen. Die kaukasische Rasse, die 

christianisierten Europäer, rissen alles an sich, 

was nicht niet- und nagelfest war, machten alles 



platt, was sich nicht fügte. Schon die alten 

Römer und Alexander der Große hielten es so. 

Ich las und las, schluckte Tabletten und las 

weiter, stopfte Bananen in mich hinein, denn das 

Medikament verursachte wie eh und je diesen 

Heißhunger. Und ich las und las und las.  

Goldgräber im Land der Sioux! Die Indianer 

rebellieren gegen die Eindringlinge. Die großen 

Häuptlinge vereinen die Stämme. 1876 schlagen 

sie die Armeen der Vereinigten Staaten in 

mehreren Schlachten. Zuletzt starb auch die 7. 

Kavallerie mit General Custer am Little Bighorn.  

Und noch etwas kehrte in meine Erinnerung 

zurück, was ich noch in keiner anderen Quelle 

gelesen hatte: Während all dieser mörderischen 

 

Auseinandersetzungen finden im Indianerland, 

im heutigen Dakota, Ausgrabungen statt. Die 

Oglala-Sioux gestatten einem jungen weißen 

Archäologen, nach den Skeletten der „Don-

nertiere“ zu suchen, die nach indianischem 

Glauben in schweren Zeiten die Büffel zurück-

bringen. Diese „Donnertiere“, schreibt John 

Martins,  werden von der Wissenschaft „Bronto-

therien“ genannt.  

Das Internet kennt die „Donnerechse“ ebenfalls. 

Hier heißt der wissenschaftliche Terminus 

allerdings „Prontosaurus“. 

Die Indianer lassen mich wohl nie wieder los. 

Warum auch? 


